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Résumé 
 Alors que les études littéraires tendent à se professionnaliser et la culture à occuper de 
moins en moins d’espace dans les grands médias traditionnels, les revues culturelles proposent 
une critique qui se distingue de ces deux pratiques. Liberté, L’Inconvénient, Contre-jour et 
Spirale offrent aux intellectuels, critiques et universitaires l’espace d’une pratique mitoyenne, 
entre celles des publications savantes et des médias grand public. Qu’ils se définissent au 
premier chef comme herméneutes, médiateurs ou érudits, les critiques de ces revues 
revendiquent tous une parole littéraire. Chacun des chapitres de ce mémoire se penche sur une 
publication, retraçant son histoire et étudiant les textes métacritiques afin de cerner les 
différences et les similitudes entre les conceptions, les fonctions et les mises en pratique de la 
critique. La méthode emprunte à l’histoire des revues en tant que groupes d’affiliation, 
développée par Andrée Fortin et Michel Lacroix. L’analyse des thèmes récurrents et des 
filiations, dans la lignée des travaux de Martine-Emmanuelle Lapointe et d’Anne Caumartin, 
ainsi que de la rhétorique, particulièrement la notion d’ethos telle que définie par Dominique 
Maingueneau et Ruth Amossy, permet de mettre en lumière ce qui constitue, pour les 
praticiens de la critique, la singularité et la valeur de la parole littéraire. 
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Abstract 
 Whilst Literature Studies are professionalizing and culture becomes less and less 
prominent in traditional media, literary reviews offer a distinctive voice for criticism. Liberté, 
L’Inconvénient, Contre-jour and Spirale offer intellectuals, critics and academics alike an 
adjoining space for the practice of cultural criticism, which positions itself somewhere 
between scientific publications and mass media. Whether they identify themselves primarily 
as hermeneutics experts, mediators or scholars, the critics who participate in those reviews all 
avail themselves of a literary word. Each chapter of this thesis will examine one of the four 
publications named above, retracing their history and analyzing meta-critical texts published 
in their pages to outline the differences and similarities between their conceptions of literary 
criticism, and its function and application. Methods used to conceptualize reviews as groups 
are akin to the works of Andrée Fortin and Michel Lacroix. By analyzing the recurring 
themes, the filiations (as Martine-Emmanuelle Lapointe and Anne Caumartin’s works 
exemplify) and the rhetoric (particularly the notion of ethos as developed by Dominique 
Maingueneau and Ruth Amossy) of these literary reviews, this thesis will reveal what 
constitutes, for the critics studied here, the singularity and the value of the literary word. 
 
Key Words 
Quebec litterature ; Literary magazines & journals ; Literary criticism ; History of ideas ; 
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  Lieux de rencontres et de débats, les revues culturelles constituent un vaste champ 
d’étude qui met en lumière les intérêts et les affinités des intellectuels1. Ni universitaires, ni 
tout à fait grand public, certaines revues sont qualifiées de « littéraires » ou de « culturelles ». 
Elles posent un regard unique sur la culture contemporaine, notamment sur l’objet des 
recherches présentées ici, soit la critique littéraire. Ces publications constituent les rares 
plateformes qui se dédient au commentaire et à l’analyse de la vie culturelle. Le présent 
mémoire analyse le discours sur la critique dans un ensemble de revues jugé représentatif du 
milieu culturel et littéraire québécois, soit Liberté, L’Inconvénient, Contre-jour et Spirale. 
Dans ces publications, le discours métacritique met en lumière des interrogations 
fondamentales qui habitent les études littéraires : quelle est la légitimité, la pertinence, la 
finalité, les formes de la critique  ? En d’autres termes, cette recherche vise à dégager une 
éthique et une esthétique de la discipline.  
Pour comprendre la pratique critique actuelle, l’histoire récente de la discipline s’avère 
essentielle. Bien que la critique littéraire ait existé au Canada depuis 18482, ce n’’est qu’’au 
cours des décennies 1960 et 1970 que les bases de l’’institution littéraire actuelle sont jetées3, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La revue en tant que groupe est d’ailleurs à l’origine de nombreux travaux, comme le soulève Michel 
Lacroix ; voir Michel Lacroix,« Sociopoétique des revues et l’invention collective des “petits genres” : 
lieu commun, ironie et saugrenu au Nigog, au Quartanier et à La Nouvelle Revue française », 
Mémoires du livre / Studies in Book Culture, no 1, 2012, 
http://www.erudit.org/revue/memoires/2012/v4/n1/1013328ar.html#re1no11, page consultée le 3 mai 
2013. 
2 Le Répertoire national de James Huston rassemble pour la première fois des textes canadiens en une 
anthologie critique. Voir Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge avec la 
collaboration de Martine-Emmanuelle Lapointe, Histoire de la littérature québécoise, Montréal, 
Boréal, 2010, p. 83 et suivantes.  
3  Cette périodisation ne vise ni à reconduire le mythe de la Grande Noirceur, ni à diminuer 
l’importance de la critique antérieure : les figures d’Octave Crémazie, de l’abbé Casgrain, d’Arthur 
Buies ou d’Olivar Asselin peuvent à elles seules le confirmer. Pourtant, ce n’est qu’au cours des 
décennies 1960 et 1970 que les bases de l’institution critique moderne sont jetées. Concernant la mise 
en récit de la Révolution tranquille, voir Martine-Emmanuelle Lapointe, « La Révolution tranquille ou 
le centre de l’histoire », dans Emblèmes d’une littérature. Le libraire, Prochain épisode, L’avalée des 
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simultanément à l’émergence d’un nouveau nationalisme québécois. La reconfiguration de la 
critique qui passe alors de canadienne-française à québécoise est contemporaine de 
l’effervescence de la théorie littéraire européenne, période que Lucie Robert qualifie de 
« rupture épistémologique4 ». L’institution littéraire québécoise se construit donc autour de ces 
nouvelles théories littéraires inspirées de la linguistique et des sciences humaines 
(structuralisme, narratologie, sociologie, psychanalyse, féminisme, etc5.). À partir des années 
1980, l’essoufflement des avant-gardes6 modifie le rapport des critiques à ces théories. 
D’aucuns remettent en question les approches issues des vingt années précédentes, jugées trop 
rigides. Plusieurs considèrent que ces méthodes se sont implantées en se substituant à une 
partie de la production essayistique7. André Brochu, parmi d’autres, s’élève alors contre la 
supposée suprématie de la « recherche », qu’il décrit comme une vision réductrice des études 
littéraires8. La recherche subventionnée, qui valorise une rigueur « scientifique », se généralise 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
avalées, Montréal, Fides, 2008, p. 45-80. Au sujet de la mise en place de l’institution, voir Nicole 
Fortin, Une littérature inventée, Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 1994 ; Michel Biron, 
François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge avec la collaboration de Martine-Emmanuelle 
Lapointe, op. cit., p. 413-419 ; Lucie Robert, « L’Institution littéraire », dans Denise Lemieux 
(dir.), Traité de la culture, Québec, Presses de l’Université Laval/Éditions de l’IQRC, 2002, p. 343-359 
et Lucie Robert, L’institution du littéraire au Québec, Québec, Presses de l’Université Laval, 1989.  
4 Voir Lucie Robert dans Pour un bilan prospectif de la recherche en littérature québécoise, François 
Dumont et Louise Milot (dir.), Québec, Nuit blanche, 1993, p. 43. 
5 Robert Dion affirme à ce propos que « [l]’une des façons d’échapper à l’utilitarisme de la lecture 
historique et au dogmatisme de la critique historique, [...] c’est d’avoir recours aux méthodes de la 
nouvelle critique ». Robert Dion, « La critique », dans Denise Lemieux (dir.), Traité de la culture, op. 
cit., p. 406.  
6 Voir Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge avec la collaboration de Martine-
Emmanuelle Lapointe, « La postérité des avant-gardes », dans Histoire de la littérature québécoise, op. 
cit., p. 618-623. 
7 Voir Lucie Robert dans Pour un bilan prospectif de la recherche en littérature québécoise, op. cit., 
p. 34 ; Robert Major dans Pour un bilan prospectif de la recherche en littérature québécoise, op. cit., 
p. 60-63 ; « Paradigmes critiques », Tangence, no 51, mai 1996, p. 5-181 et Robert Dion, « La Critique 
littéraire », Traité de la culture, op. cit., p. 403-421. 
8 Voir André Brochu, La visée critique, Montréal, Boréal, 1988. 
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progressivement au sein des départements universitaires9. Le processus d’attribution des fonds 
de recherche repose sur des exigences conçues en fonction d’un certain type de travail 
universitaire dont la structure, les objectifs, la méthodologie et le résultat final doivent être 
formulés dès le début. D’aucuns critiquent cette approche, qui défavoriserait le type de 
réflexion et de créativité que requiert l’écriture de l’essai. Selon Robert Dion, « la ligne de 
fracture passe entre savoir et écriture, c’est-à-dire entre recherche et démarche “essayiste10”. » 
Dès lors, il ne faut pas s’étonner que François Ricard, prolifique essayiste et professeur 
d’université, revendique une approche critique aussi créative que celle des auteurs de fiction, 
privilégiant dans sa pratique critique « l’écriture, dans les bonheurs et les approximations de la 
prose11 ».  
Reconduite par plusieurs essayistes12, cette nette opposition tend à se nuancer au cours 
des années 1990 alors qu’émerge une critique hydride, usant tant des dispositifs savants que de 
ceux propres à la fiction. Les revues savantes voient apparaître une parole esthétisée, qui 
reprend le capital symbolique13 et subversif de la littérature14 à son compte et construit une 
nouvelle éthique critique, à tel point que Frances Fortier interroge la pertinence « d’une 
critique devenue littérature15 ».  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Elle se généralise suffisamment pour que Jacques Pelletier affirme, en 1993, qu’elle est « la [forme de 
recherche] la plus légitimée institutionnellement » dans Pour un bilan prospectif de la recherche en 
littérature québécoise, op. cit., p. 95.  
10 Robert Dion, « Critique universitaire et critique d’écrivain. Le cas d’André Brochu », Études 
littéraires, n° 1-2, 1992, p. 193. 
11 François Ricard, La littérature contre elle-même, Montréal, Boréal, 2002 [1985], p.16. 
12 Voir note 6 ; André Brochu, La visée critique, Montréal, Boréal, 1988, p. 7-10.  
13 Voir Robert Dion et Frances Fortier, « L’esthétisation de la parole critique », Études françaises, n° 1, 
2000, p. 176-177. 
14 Voir Frances Fortier, Jacqueline Chénard et Céline Leclerc, « Le pacte critique postmoderne », 
Études littéraires, n° 3, 1998, p. 28-29. 
15 Frances Fortier, « Présentation », Études littéraires, n° 3, 1998, p. 9. 
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 Ces évolutions épistémologiques expliquent la vaste entreprise métacritique qui se 
déploie dans le Québec des années 199016, notamment avec l’ouvrage de Nicole Fortin, Une 
littérature inventée. Littérature québécoise et critique universitaire (1965-1975)17 , les Actes 
de colloque Pour un bilan prospectif de la recherche en littérature québécoise18 et les 
nombreux dossiers publiés dans les revues : « Littérature et théorie 19  » dans Liberté ; 
« Paradigmes critiques20 » dans Tangence ; « Les écrivains-critiques : des agents doubles  ? 
21  » dans Études françaises ; « La critique littéraire 22  », dans Études littéraires. Ces 
publications posent essentiellement la question de la légitimité des pratiques critiques 
contemporaines et révèlent un intérêt marqué pour la théorie critique et le statut de la 
discipline au sein des savoirs.  
Dans les mêmes années, les revues culturelles et, avec elles, les intellectuels, 
développent un nouveau rapport au politique. Les luttes nationalistes et féministes, par 
exemple, tendent à se faire moins présentes, ou à tout le moins plus calmes. En 1997, Lucie 
Robert affirme dans Panorama de la littérature québécoise : 
Depuis 1988, on observe néanmoins une chute radicale dans le nombre de nouveaux 
périodiques. […] L’hégémonie du discours néo-libéral et le vieillissement du personnel 
de rédaction transforment le paysage des revues. Nostalgie et désarroi se conjuguent 
diversement dans un certain retour vers des projets plus totalisants, mais aussi plus 
tranquilles23.  
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Voir Ibid., p. 7. 
17 Nicole Fortin, Une littérature inventée. Littérature québécoise et critique universitaire (1965-1975), 
Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 1994. 
18 Dumont, François et Louise Milot (dir.), Pour un bilan prospectif de la recherche en littérature 
québécoise, op. cit.. 
19 Liberté, no 220, 1995, p. 2-83. 
20 Tangence, no 51, 1996, p. 5-173. 
21 Études françaises, no1, 1997, p. 7-81. 
22 Études littéraires, n° 3, 1998, p. 7-90. 
23 Lucie Robert, « Les revues », dans Réginald Hamel (dir.), Panorama de la littérature québécoise 
contemporaine, Montréal, Guérin, 1997, p. 146. 
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Ce constat amène Lucie Robert à douter du futur, et surtout du potentiel mobilisateur 
de ces publications. Elle affirme qu’à la veille du XXIe siècle, les revues littéraires sont 
institutionnalisées, installées dans le confort des subventions. Quelques années plus tard, la 
sociologue Andrée Fortin observe dans les nouvelles publications une mutation du rôle de 
l’intellectuel, qui ne s’associe plus à des avant-gardes ou à des idéologies, mais devient plutôt 
« un observateur éclairé qui situe son intervention au-delà du politique24 ». Il ne s’agit pas tant 
d’un passage du politique à autre chose que d’un effacement graduel du politique au profit de 
l’autonomisation de chaque discipline, avance-t-elle.  
Il semble que les constats de Lucie Robert et d’Andrée Fortin méritent d’être 
réexaminés à la lumière du contexte actuel, qui diffère de celui des années 1990 sur les plans 
théorique et institutionnel.  
Récemment, plusieurs plateformes de diffusion traditionnelles de la critique destinées à 
un public non spécialisé ont disparu25, des revues culturelles se sont réinventées26 alors que de 
nouvelles publications culturelles accessibles en ligne, avec ou sans version papier, sont 
apparues27. Aussi les premiers numéros de L’Inconvénient (2000) et des Cahiers littéraires 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Andrée Fortin, Passage de la modernité. Les intellectuels québécois et leurs revues (1778-2004), 
Sainte-Foy, Les Presses de l’Université Laval, 2006, p. 162. 
25 Notamment, la suppression du cahier « Lectures » de La Presse (été 2009), dont le contenu est 
partiellement déplacé dans d’autres sections ; la disparition de l’hebdomadaire Ici (mai 2009), où 
quelques textes de critique littéraire jouissaient d’une large diffusion ; la transformation de la Chaîne 
culturelle de Radio-Canada en Espace musique (2004). Dans les années 2000, la Chaîne culturelle de 
Radio-Canada ainsi que l’émission « M’as-tu lu », diffusée à Télé-Québec en 2005 et 2006, constituent 
les espaces de critique médiatique les plus remarqués au sein du corpus. Aujourd’hui, les émissions 
spécialement consacrées à la littérature restent peu nombreuses dans les médias généralistes. « Plus on 
est de fous, plus on lit » est diffusée quotidiennement sur les ondes de la Première chaîne de Radio-
Canada, à 13h en semaine ; « Lire », l’émission littéraire d’Artv, occupe la case horaire du samedi 
matin à 6h. 
26 Liberté change de comité de rédaction en 2006 et de format en 2012 ; L’Inconvénient adopte un 
format magazine au printemps 2014 et se dote d’un tout nouveau site internet.  
27  Par exemple, les sites de critique Doctorak Go (http://doctorak-go.blogspot.ca, depuis 2008), 
Littéraires après tout (http://litterairesaprestout.blogspot.ca) Poème Sale (http://poemesale.com). 
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contre-jour (2004), exemplaires de ce renouveau, revêtent-ils une importance particulière. Les 
deux revues s’interpellent et défendent de surcroît une éthique critique singulière. Dans la 
même période, quatre publications issues de l’université sont fondées : en 2000, la revue 
électronique Mens : revue d’histoire intellectuelle de l’Amérique française (rebaptisée Mens : 
revue d’histoire intellectuelle et culturelle en 2009) ; @nalyse : Revue de critique et de théorie 
littéraire (2006), revue électronique créée à l’Université d’Ottawa ; Salon double (2008), 
revue électronique28 animée par les départements de littérature de l’Université Laval et de 
l’UQAM ; Lieu commun (2012), revue papier consultable en ligne du Département de langue 
et littérature françaises de l’Université McGill. L’effervescence éditoriale de la grève étudiante 
de 2012 confirme la volonté des plus jeunes à faire leur marque dans le domaine des 
publications alternatives29, mais aussi dans les revues traditionnelles. Parmi les publications 
qui voient le jour dans le sillage de la grève étudiante, Nouveau Projet est probablement la 
plus remarquée. Cette revue papier30 qui s’intéresse tant à l’urbanisme qu’à la littérature 
rassemble des intellectuels de tous horizons, surtout associés aux générations X et Y, en plus 
de publier une collection de courts essais. L’apparition de ces nouvelles plateformes 
médiatiques participe d’un rajeunissement, d’un nouveau dynamisme du milieu critique et 
d’une volonté de diffuser la pensée des intellectuels, incluant les critiques littéraires.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Toutefois, il semble que ces dernières publications ne puissent être analysées en vertu des mêmes 
critères que les revues culturelles imprimées. Certaines contraintes d’espace et de budget, 
fondamentales, diffèrent grandement : c’est pourquoi ces publications ne font pas partie du corpus 
étudié dans le présent mémoire. 
28 Soutenue par la Chaire de recherche du Canada en littérature contemporaine de l’Université Laval et 
le Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire Figura de l’Université du Québec à Montréal. 
29 Voir Lucie Robert, « Les revues », dans Panorama de la littérature québécoise contemporaine, op. 
cit., p. 183. 
30 Elle est aussi accessible aux abonnés en format numérique. 
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 Dans les revues culturelles à l’étude, les collaborateurs déplorent néanmoins 
l’effacement progressif de l’intellectuel dans la Cité. Quelques précisions s’imposent au sujet 
du terme « intellectuel », toujours problématique, comme l’expose Andrée Fortin dans 
l’éclairante synthèse proposée en introduction de son ouvrage Passages de la modernité : Les 
intellectuels québécois et leurs revues (1778-2004) 31 . Certains éléments historiques et 
théoriques font néanmoins consensus. Il est entendu que le rôle de l’intellectuel consiste à 
analyser le contemporain et à proposer des solutions aux problèmes de son époque. En ce sens, 
l’intellectuel remplace la religion, dont le pouvoir interprétatif décline avec l’avènement de la 
modernité 32 . La profonde transformation de la fonction de l’intellectuel 33  à l’époque 
contemporaine34 fait l’objet d’un consensus, bien que les interprétations diffèrent. 
 Dans le corpus à l’étude, peu de rédacteurs s’attardent à expliquer ce qu’ils entendent 
par le terme « intellectuel », pourtant omniprésent. Néanmoins, il est clair que ce substantif est 
utilisé, en alternance avec « critique », pour désigner les collaborateurs des revues culturelles. 
En assimilant ainsi la figure du critique à celle de l’intellectuel, les rédacteurs prêtent une 
fonction sociale à la critique, qui dépasse alors le cadre strictement culturel. Comme le 
soutient Andrée Fortin, les propos autoréflexifs des intellectuels sont souvent d’ordre 
programmatique et sont davantage l’expression d’un idéal que la description fidèle de la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Voir Andrée Fortin, Passage de la modernité, op. cit., p. 4-7. Elle cite Christian Ruby (1990), 
Seymour Martin Lipset et Asoke Basu (1975), Marc Henry Soulet (1987), Jacques Le Goff (1985), 
Régis Debray (1980), René Lourau (1981), Paul Chamberland (1964), Hubert Aquin (1964), Jean-
François Sirinelli (1990), Fernand Dumont (1971, 1974, 1978, 1981), Jean-Paul Sartre (1972), Jürgen 
Habermas (s.d.), Jacques Beauchemin (2004), Michel Freitag (1986, 2002), Russell Jacoby (1987), 
Michel Foucault (1977).  
32 Voir Andrée Fortin, op. cit., p. 4. 
33 Ibid. 
34 Que cette époque soit postmoderne ou néomoderne (voir entre autres Guy Scarpetta, L’Impureté, 
Paris, Grasset, 1985 ; les synthèses de Tzvetan Todorov, « Correspondances », Lettre internationale, no 
24, 1990 et Christian Ruby, Le Champ de bataille postmoderne/néomoderne, Paris, L’Harmattan, 
1990) ou hypermoderne (voir Gilles Lipovetsky et Sébastien Charles, Les Temps hypermodernes, 
Paris, Grasset, 2004) est une question qui dépasse le cadre du présent travail. 
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réalité35. Ainsi, la figure de l’intellectuel sert à définir le critique idéal, qui est un individu 
nécessairement éduqué, sinon savant, qui devrait se faire entendre davantage à l’extérieur de 
sa discipline. Il s’agit donc d’abord et avant tout de s’engager, par la parole, dans l’espace 
public. À la lecture des revues, il semble clair que l’intellectuel n’est plus, ou du moins pas 
autant qu’auparavant, celui qui se mêle de ce qui ne le regarde pas, pour paraphraser Sartre36. 
Tantôt absent, silencieux ou en voie de disparition, il conserve pourtant une valeur exemplaire 
associée à la notion d’engagement. Chaque publication propose une conception différente de 
l’intellectuel et de l’engagement, de laquelle se dégage, en creux, un idéal critique37.  
 Au sein du corpus, l’intellectuel représente un juste milieu entre l’université et les 
médias de masse (quotidiens, télévision, radio), deux pôles qui structurent toute la réflexion 
sur la critique. Son discours, savant et argumenté, doit dépasser l’étalage superficiel de 
préférences sans toutefois tomber dans l’hyperspécialisation universitaire. Une telle critique 
est peu répandue, affirment les rédacteurs des revues culturelles. En effet, la présence régulière 
de textes de professeurs d’université dans les sections littéraires des grands quotidiens est 
chose du passé ; les critiques restants seraient peu nombreux38 ; le discours sur la littérature ne 
se présente plus désormais que dans un format très court combinant résumé et appréciation 
personnelle39. À lire les revues culturelles, il semble que les médias ne s’intéressent à 
l’intellectuel et au professeur d’université qu’à titre d’expert, de spécialiste ; pourtant, lorsqu’il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35Andrée Fortin, Passage de la modernité, op. cit, p. 4. 
36 Jean-Paul Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, Paris, Gallimard, 1972, p. 12.  
37  La suite de ce mémoire développera longuement les différentes interprétations de ce devoir 
d’engagement qui sont développées dans chacune des revues. 
38 À tel point que Jacques Godbout publie le 24 février 2014 une lettre ouverte intitulée « Du quasi-
monopole de Louis Cornellier », Le Devoir, http://www.ledevoir.com/culture/livres/400941/du-quasi-
monopole-cornellier. 
39  Au sujet de la critique journalistique, voir Catherine Voyer-Léger, Métier critique, Sillery, 
Septentrion, 2014. 
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est question de sujets littéraires, les professeurs et autres collaborateurs assidus des revues 
culturelles sont absents. Tout se passe comme si le public et les médias pouvaient désormais se 
passer de la critique, qui ne serait plus considérée comme un savoir pertinent. 
 Ce désintérêt envers la critique littéraire contribue à nourrir un questionnement 
épistémologique constant. Les objets de la critique, ses appuis épistémologiques, son style et 
les filiations dont elle se réclame sont autant d’éléments qui permettent de définir la critique 
telle qu’elle est, telle qu’elle voudrait ou devrait être. Les revues de critique et de création 
accueillent ces questionnements qui informent la posture de l’auteur et, bien que moins 
directement, celle de la revue. En ce sens, il faut penser chaque revue comme un groupe 
d’affiliation distinct40, qui rassemble les contributeurs autour de certains postulats, sans pour 
autant constituer une identité uniforme partagée par tous41, comme le remarque Michel 
Lacroix. En effet, rares sont les auteurs qui se limitent à publier dans une seule revue ; en 
revanche, plusieurs ne publient pas, ou très rarement, dans certaines revues. De même, il 
arrive que des rédacteurs répondent à un appel de textes dans une revue avec laquelle ils ont 
peu d’affinités en raison de leur intérêt pour le sujet traité42. Chaque publication dispose donc 
d’un groupe de collaborateurs réguliers, souvent des membres du comité de rédaction ou de 
direction, qui lui sont fidèles ; d’autres s’y joignent à l’occasion, au gré des thèmes proposés. 
Ce mémoire abordera les conceptions de la critique que présentent les revues Liberté, 
L’Inconvénient, Contre-jour et Spirale, consacrant un chapitre à chacune. Elles sont toutes des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40  Voir Anne Caumartin, « La dissidence comme esthétique d’affiliation », @nalyses, 2007, 
http://www.revue-analyses.org/index.php ?id=844, page consultée le 4 octobre 2011. 
41 Voir Michel Lacroix, « Sociopoétique des revues et l’invention collective des « petits genres » : lieu 
commun, ironie et saugrenu au Nigog, au Quartanier et à La Nouvelle Revue française », op. cit. 
42 Au sujet du fonctionnement des réseaux revuistes, voir Laurence Bernier-Renaud, Jean-Pierre 
Couture et Jean-Charles St-Louis, « Le réseau des revues d’idées au Québec : esquisse d’une recherche 
en cours », Globe, no 2, 2011, p. 59–83. 
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lieux de réflexion alliant critique (compte rendu, essai, entrevue) et création (poésie, récit, 
prose, billet), bien que les genres privilégiés et l’espace accordé à chacun varient. De plus, 
elles s’adressent à des lecteurs cultivés, possédant des références dans une variété de domaines 
(littérature, philosophie, arts, sciences humaines) et de périodes historiques. Ces revues 
s’intéressent à la culture et portent une attention considérable à la littérature ; elles sont 
animées majoritairement par des critiques associés au milieu universitaire (étudiants ou 
diplômés des cycles supérieurs, professeurs, chercheurs). En outre, ces quatre publications 
rendent compte de l’histoire de la discipline, puisque les premières parutions de chacune 
d’entre elles s’étalent de 1959 à 2004. De plus, elles rassemblent des collaborateurs associés à 
plusieurs universités, milieux et tendances critiques. Enfin, elles sont bien établies et 
témoignent d’une volonté de participer à un dialogue avec les autres revues culturelles et avec 
l’université43. Le travail d’analyse s’intéressera principalement à un corpus de quatre numéros 
(soit un par revue) qui traitent de la critique, de son rôle dans l’économie du champ littéraire, 
de son état actuel et de son écriture. Afin de sélectionner un corpus à la fois maniable et 
représentatif, l’ensemble des parutions de la première décennie des années 2000 a été 
considéré, puis restreint à un numéro par revue. Cependant, d’autres textes significatifs 
permettant d’approfondir la réflexion, notamment des textes fondateurs, sont mis à 
contribution. Chaque chapitre débute par une brève histoire de la revue. Puis les éléments 
principaux du discours métacritique de la publication sont relevés et commentés.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Elles sont associées à des conférences, diffusent du contenu en ligne et s’interpellent les unes les 
autres. 
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Dans le cadre de ce mémoire, le terme « métacritique » n’est pas à comprendre au sens 
que lui donne la philosophie moderne44, mais plutôt comme un pan de la réflexion critique qui 
s’intéresse à sa propre discipline. Depuis la « rupture épistémologique » des années 1960, le 
volet théorique et méthodologique des études littéraires a gagné en importance. Selon Frances 
Fortier, Jacqueline Chénard et Céline Leclerc, cette autoanalyse de la critique participe d’un 
esprit postmoderne : ainsi, « la conscience de la précarité des savoirs ne va pas sans la mise à 
plat de ses propres mécanismes interprétatifs45 ». Non seulement la discipline est-elle remise 
en question, mais ce doute devient indissociable de la pratique critique, affirment les auteures. 
Dans le présent mémoire, la métacritique englobe tant les questionnements explicites que les 
postures observables dans les textes de critique.  
Le premier chapitre de ce mémoire porte sur le numéro « Littérature 1959-2009 » 
(no 286, 2010) de la revue Liberté. Un plaidoyer pour la nécessité de la critique, conjugué à 
l’apologie de l’écriture essayistique, y dessine un portrait de la critique idéale chez Liberté. 
L’étude des nombreuses filiations, presque exclusivement issues des années 1960, participent 
à construire l’identité de la publication. Le second chapitre traite du discours métacritique de 
L’Inconvénient dans le numéro quarante-deux (2010) de la publication, intitulé « La mort de la 
critique ». Revue fondée en 1999 par un groupe composé majoritairement d’universitaires, 
dont plusieurs anciens rédacteurs de Liberté, L’Inconvénient construit sa conception de la 
critique idéale en l’opposant au contemporain, où commercialisation, spectacle et esprit de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Au sens de Kant notamment, la métacritique est critique de la critique et se matérialise dans une 
réflexion philosophique et phénoménologique. Dans cette lignée, l’ouvrage Métacritique de Garbis 
Kortian, paru aux éditions de Minuit en 1978, explique et réactualise le débat métacritique en 
s’intéressant à la pensée de Hegel, Habermas, Kant, Fichte, Marx et Freud.  
45 Frances Fortier, Jacqueline Chénard et Céline Leclerc, « Le pacte critique postmoderne. De quelques 
figures énonciatives de la critique littéraire québécoise de l’année 1990 », Études littéraires, no 3, 1998, 
p. 27. 
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célébration domineraient le discours. La revue cherche à adopter une posture de spectateur vis-
à-vis de l’existence qui s’inspire de la définition du roman proposée par Milan Kundera46. 
Comme le romancier, le critique doit se placer en retrait du monde afin d’en déceler l’ironie. 
Dans le troisième chapitre sont étudiés les Cahiers littéraires Contre-jour, fondés en 2002. 
L’analyse portera plus précisément sur le numéro vingt-cinq (2011) de la revue, soit « Mort et 
naissance de l’essai littéraire ». Accueillant certains des rédacteurs de Liberté et de 
L’Inconvénient, Contre-jour se distingue par sa défense farouche de la quête de transcendance. 
Le critique est alors un penseur, observant le monde en adoptant une posture opposée à celle 
de l’ironiste. Contre-jour conçoit le travail de la critique comme une pratique étrangère à 
l’actualité immédiate, qui doit plutôt se concentrer sur une recherche de vérité et d’absolu qui 
tient à la fois de la réflexion philosophique et de la quête spirituelle. Au sein des Cahiers 
littéraires Contre-jour, le souci de rendre compte de l’actualité littéraire est relégué au second 
plan au profit d’une recherche de vérité et de transcendance. Le quatrième chapitre est 
consacré au magazine culturel Spirale, plus particulièrement au numéro 210, « Critique de la 
critique » (2006). Reprenant les constats – usuels dans le milieu des revues – de la 
commercialisation de la culture et de la domination des médias de masse, Spirale privilégie 
une critique attachée aux œuvres contemporaines, produisant ainsi un panorama de l’activité 
culturelle québécoise.  
 Pour définir et analyser la conception de la critique de chaque publication, plusieurs 
approches seront mises à contribution. L’histoire littéraire permettra de présenter les revues et 
de mettre en contexte les filiations dont elles se réclament. Il est à noter que cette perspective 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Voir à ce sujet le dossier produit par Alex Noël, « L’art du roman selon Milan Kundera », dans 
(Bibliographie critique du TSAR (travaux sur les arts du roman), 2012, 
http://tsar.mcgill.ca/bibliographie/Milan_Kundera. 
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est tributaire des travaux de Martine-Emmanuelle Lapointe et d’Anne Caumartin. L’univers 
référentiel qui dénote les filiations et les héritages des critiques n’est en aucun cas innocent : il 
donne à voir ce qui mérite d’être réactualisé aux yeux des critiques et participe par là à 
construire l’image que le lecteur se fait d’eux. Pour dégager les thèmes métacritiques, 
l’analyse textuelle et rhétorique s’avérera essentielle. La notion d’ethos (ou de posture) telle 
que définie par Ruth Amossy sera particulièrement éclairante dans le cadre de ce travail. 
Constituée des « marques concrètes de subjectivité [qui] dessinent l’image de celui qui dit 
“je”47 », la posture teinte le propos métacritique. En effet, un critique qui cherche à définir la 
pratique idéale de sa discipline ne peut s’exclure ; il doit nécessairement poursuivre la réussite 
du projet critique qu’il propose. Ruth Amossy affirme à ce propos que  
 
 
la présentation de soi verbale est toujours intimement liée au tissu argumentatif du 
discours. C’est dans la tentative de faire adhérer les esprits à une thèse, à un point de 
vue, mais aussi à une façon de percevoir le monde ou de réagir à un événement, que le 
locuteur construit une image appropriée de sa personne. L’ethos a par définition partie 
liée au logos48.  
 
 
En d’autres termes, la posture doit servir la thèse et en est conséquemment indissociable. La 
notion d’« ethos collectif49 » met au jour la posture spécifique de chacune des publications et, 
plus largement, de la critique. Toutefois, comme le précise Ruth Amossy, il importe de 
demeurer vigilant envers ce concept, puisque « l’image collective n’exclut pas la présentation 
de soi individuelle50 » ; ainsi, un individu peut formuler un projet pour le groupe auquel il 
appartient tout en mettant de l’avant ses signes distinctifs personnels. Cette mise en garde 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Ruth Amossy, La présentation de soi. Ethos et identité verbale, Paris, Presses universitaires de 
France, 2010, p. 108. 
48 Ibid., p. 219. 
49 Ibid., p. 157. 
50 Idem. 
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rejoint les propos de Michel Lacroix51 sur les revues en tant que groupes à la fois hétérogènes 
et rassembleurs. Ainsi, les horizons et disciplines de référence et les filiations permettent de 
cerner la démarche critique valorisée par chaque revue. À travers la sociologie de la littérature 
et l’histoire des revues (telles que pratiquées par Andrée Fortin et Michel Lacroix), la 
composition des comités de rédaction et le parcours des collaborateurs permettront de dessiner 
des réseaux référentiels et des communautés de pensée.  
 En somme, le présent mémoire permettra de saisir ce qui caractérise la critique 
littéraire des revues culturelles aux yeux de ses praticiens. L’analyse des présupposés 
historiques, littéraires et épistémologiques sur lesquels se fonde la discipline ainsi que la 
recension des modalités de sa pratique serviront à définir la parole critique. Il s’agira de 
déterminer ce qui constitue sa pertinence, sa spécificité. Comment établir la valeur de ce 
savoir, qui suppose un rapport d’autorité avec le lecteur tout en revendiquant une large part de 
subjectivité  ? Par l’analyse des discours métacritiques dans les revues culturelles, ce mémoire 
entend cerner la place que les critiques littéraires veulent occuper en tant qu’universitaires 
mais surtout en tant qu’intellectuels dans la Cité. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Voir l’introduction de l’article de Michel Lacroix, « La francophonie en revue, de La Nouvelle 
Relève à Liberté (1941-1965). Circulation de textes, constitution de discours et réseaux littéraires », 
Globe, no 2, 2011, p. 37-58. 
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Fondée en 1959 et demeurée influente dans le paysage intellectuel québécois, la revue 
Liberté se démarque des autres publications du genre par sa durée. Née avec la Révolution 
tranquille, son histoire offre un échantillon de la vie culturelle québécoise « moderne », ce que 
la fortune critique de la publication ne peut que confirmer1. Aînée des revues culturelles2, elle 
est dépositaire d’une valeur à la fois symbolique et historique : écrire dans Liberté, c’est 
nécessairement écrire à partir d’un lieu historique, avec la conscience d’un héritage singulier. 
Ancrée dans l’histoire culturelle québécoise, Liberté peut s’enorgueillir d’avoir fait paraître 
nombre de textes largement enseignés, critiqués et diffusés. Elle ne manque pas de 
contributeurs célèbres dont l’héritage est invoqué dans les entreprises de redéfinition de la 
revue, notamment Hubert Aquin, qui y participe pendant une dizaine d’années (1960-19713). 
Plusieurs de ces auteurs publient leurs essais sous forme de recueils, ce qui facilite leur 
diffusion. C’est dans la collection « Papiers collés » des éditions du Boréal, fondée en 1984 
par François Ricard4, que sont publiés plusieurs essais de collaborateurs de la revue, tels que 
Jean Larose, Yvon Rivard, François Ricard lui-même, Jacques Allard, André Brochu, Gilles 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Parmi les publications récentes : Anthologie Liberté 1959-2009. L’écrivain dans la cité. 50 ans 
d’essais, Olivier Kemeid, Pierre Lefebvre et Robert Richard (dir.), Montréal, Le Quartanier Éditeur, 
2011 ; Robert Dion, L’Allemagne de Liberté, Ottawa, Les Presses de l’Université d’Ottawa, 2007. 
Dans les dernières années, un mémoire s’est penché sur une revue culturelle dans la période 
contemporaine, celui de Rachel Nadon déposé à l’UQAM en 2014 : La résistance en héritage : le 
discours culturel des essayistes de Liberté (2006-2011). Centré sur la représentation des intellectuels 
dans la revue de 2006 à 2011, cette étude rejoint de nombreux aspects du présent mémoire, tant 
méthodologiques que thématiques. Je remercie d’ailleurs Rachel Nadon de me l’avoir fait parvenir 
avant qu’il ne soit disponible au grand public. 
2 En réalité, l’aînée des revues culturelles est la revue Les Écrits, anciennement Les Écrits du Canada 
français, fondée en 1954. Cependant, l’héritage des Écrits ne constitue pas une filiation privilégiée 
dans l’histoire des revues, à tout le moins pas dans le corpus à l’étude.  
3 Aquin est membre du conseil de rédaction de novembre-décembre 1960 (no 12) à mai-août 1961 
(no 15-16) ; directeur de novembre 1961 (no 17) à juin-juillet 1962 (no 24), il participe ensuite au comité 
de direction de janvier-février 1963 (no 25) à janvier-février 1971 (no 73), moment de sa démission 
« fracassante ». Voir Robert Dion, op. cit, « Annexe II » et p. 6. 
4 Il est alors directeur de Liberté. 
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Marcotte et Pierre Vadeboncoeur5. Ces essais sont le plus souvent légèrement remaniés à 
partir de textes parus dans des revues culturelles, Liberté en tête. L’impressionnante longévité 
de cette dernière ainsi que la reconnaissance dont jouissent plusieurs de ses collaborateurs 
procurent un certain prestige à Liberté, du moins au sein du milieu littéraire. Il est donc 
fréquent que les auteurs se revendiquent de filiations avec les équipes éditoriales antérieures, 
appelant ainsi à la réappropriation de l’héritage de Liberté.  
La série parue à l’occasion du cinquantième anniversaire de Liberté (1959-2009) 
fournit matière à réflexion puisque il’ s’y déploie une interprétation singulière de l’histoire 
culturelle récente. Quatre numéros spéciaux thématiques, soit « Mythes », « Littérature », 
« Théâtre » et « Institutions », offrent de multiples points de vue sur un demi-siècle d’histoire 
et de culture québécoises. En l’absence de parutions ou de dossiers qui abordent de front la 
question de la critique, le numéro « Littérature 1959-2009 » s’est révélé le plus révélateur sur 
les questions métacritiques. Constitué de sept textes de six collaborateurs, le dossier 
anniversaire de Liberté invite à jeter un regard rétrospectif sur la littérature québécoise depuis 
1959, date de la première parution de la revue. L’héritage des années 1960 ne manque pas de 
retenir l’attention des collaborateurs du numéro. Tantôt mis en récit, réapproprié ou interrogé, 
il éclaire à maints égards l’état actuel de la critique. À la différence des dossiers anniversaires 
de Spirale, par exemple, qui reviennent immanquablement sur l’histoire ancienne et récente de 
la publication et renvoient explicitement à l’âge de la revue6, le dossier de Liberté invite à 
opposer 1959 et 2009. Les titres de numéros anniversaires font l’objet d’une décision des 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5  Voir Anonyme, Éditions du Boréal, « Historique », 
http://www.editionsboreal.qc.ca/apropos/historique.html, page consultée le 9 février 2014. François 
Ricard est rédacteur en chef de Liberté de mars-avril 1980 à février 1986.  
6 C’est le cas à l’occasion des 25 ans dans les « Brèves », no 198, 2004, p. 3 ; dans le dossier « Spirale 
30 ans », Spirale, no 228, 2009, p. 6-25, bien que les auteurs du texte de présentation ne s’y attardent 
guère. 
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artisans de la revue ; ces choix ne sont donc nullement anodins, et il semble logique de leur 
attribuer une influence, fût-elle minimale, sur les collaborateurs. Quelle que soit la portée 
réelle du titre « 1959-2009 », force est de constater qu’une série d’oppositions binaires entre 
Révolution tranquille et époque contemporaine s’y retrouve. En effet, le discours des 
collaborateurs compare l’effervescence passée (éditoriale, culturelle, politique) à l’apathie 
actuelle7. Les conclusions ne sont pas pour autant unanimes, pas davantage que les points de 
vue ne sont partagés, ainsi qu’une lecture attentive des textes le démontrera au fil de ce 
chapitre.  
Dans le numéro à l’étude, la critique est évoquée à la fois comme vecteur de diffusion 
et de légitimation de la littérature et comme acte d’écriture : il s’agit donc d’une critique 
doublement littéraire, par son objet et sa forme. Liberté avance que la critique doit être le fruit 
d’un processus créatif et érudit, qui requiert talent et savoir, afin de proposer une analyse 
pertinente.  
Un survol des titres du dossier « Littérature 1959-2009 » permet de constater que 
l’heure n’est pas à la célébration. « L’âge de l’institution » de Pierre Lefebvre fait ressortir les 
contraintes qui modèlent la littérature québécoise : « inventée », comme toutes les petites 
littératures ; victime des institutions qui la rendent « inoffensi[ve] » ; critiquée par des 
universitaires trop savants ou des chroniqueurs trop mercantiles, elle n’est pas à la hauteur de 
ses aspirations premières. Pour Michel Biron, le problème origine d’une filiation déficiente 
avec la France, « [l]a cassure invisible » causée par la Révolution tranquille, qui participe d’un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Sur la mise en récit de la Révolution tranquille, voir Martine-Emmanuelle Lapointe, « Introduction » ; 
« Première partie », Emblèmes d’une littérature. Le libraire, Prochain épisode et L’avalée des avalés, 
Montréal, Fides, 2008, p. 7-80, citant notamment Pierre Nepveu, qui qualifie la période de « véritable 
création historique qui transcende tout constat supposément objectif » (L’Écologie du réel, Montréal, 
Boréal, 1999, p. 45) ; voir aussi Micheline Cambron, Une société, un récit, Montréal, Hexagone, 1989. 
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« imaginaire de la perte ». « La littérature québécoise reste un paradoxe », affirme Réjean 
Beaudoin, qui commente une littérature issue du rejet de l’héritage d’avant 1960 et devenue 
spectacle, objet de consommation dont la substance importe peu. Ce qui ressort de l’entretien 
avec Paul Chamberland et Alain Farah, c’est que « [l]e temps est gelé ». À l’enthousiasme 
politique et créatif des années 1960 s’opposent l’apathie, le néolibéralisme et la bureaucratie 
qui caractérisent la vie intellectuelle contemporaine. Le dossier se clôt sur les témoignages de 
Réjean Beaudoin, qui considère Liberté comme « [u]ne école de réflexion et d’écriture », et de 
Robert Richard, qui assure que la revue n’a, à l’instar de l’intellectuel, « [r]ien à dire », mais 
tout à redire. 
Afin de rendre compte adéquatement du discours sur la critique dans Liberté, il 
convient de revenir aux commencements de la revue. La première partie de ce chapitre 
propose donc une brève histoire de Liberté. Ensuite, la tension entre le passé et le présent, 
récurrente dans les textes, fera l’objet d’une analyse. En effet, d’un côté se trouve la Liberté 
des débuts, souvent conçue comme exemplaire, parfois jusqu’au point de l’idéalisation. De 
l’autre, la Liberté contemporaine, caractérisée par son inadéquation avec les discours 
dominants. Il faut souligner ici que les rédacteurs font appel à une rhétorique de l’âge d’or8, 
dans laquelle l’époque actuelle apparaît inextricablement liée aux thèmes du désenchantement, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Voir Rachel Nadon, « Chapitre 2 : “ Penser par soi-même ” : Une communauté d’héritiers dévoyés », 
La résistance en héritage : le discours culturel des essayistes de Liberté (2006-2011), Mémoire de 
maîtrise déposé à l’UQAM, 2014. L’auteure y fait une étude fouillée des constructions contemporaines 
de l’histoire de Liberté. Au vu de la problématique du présent mémoire, il apparaît peu pertinent de 
reprendre cette analyse dans le détail. Il s’agit davantage ici de s’intéresser aux implications critiques 
de recours à l’héritage plutôt qu’à la justesse de cette histoire de Liberté. 
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de la marchandisation de la culture et du désengagement9. Nuancée et reformulée par les 
rédacteurs, cette dichotomie révèle une nostalgie plus ou moins assumée.  
 
1. La tradition de l’héritage10 
La revue s’investit à ses débuts d’une mission d’« inventaire11 » de la vie culturelle 
canadienne-française, qu’elle se dit la seule à pouvoir mener à bien. Un sentiment d’urgence12 
anime les rédacteurs de 1959, qui voient en Liberté le seul lieu où peuvent se discuter avec une 
part d’« objectivité13 » les questions qui animent la société. La nécessité d’un regard neuf sur 
le contemporain constitue une motivation fréquemment évoquée par le comité de rédaction de 
revues culturelles naissantes 14 . Chez Liberté, cette mission permet la construction et 
l’affirmation d’une identité culturelle nationale. Dans le premier numéro, il est question du 
Canada français : « LIBERTE ‘59 est une revue nationale et à cette fin, elle désire s’assurer la 
collaboration des intellectuels canadiens, qu’ils soient de Montréal, de Winnipeg ou de 
Vancouver15 ». Au fil des ans, la revue deviendra spécifiquement québécoise16 : le terme se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Tout porte à croire que la mouture de 2012, plus militante et engagée dans l’actualité, ne reconduise 
pas entièrement la posture des textes à l’étude dans ce chapitre. En effet, des changements radicaux ont 
été opérés chez Liberté, et pourraient faire l’objet de recherches subséquentes. 
10 L’histoire de Liberté constitue à elle seule un champ d’étude : conséquemment, le présent résumé ne 
prétend aucunement à l’exhaustivité. Il s’est toutefois avéré nécessaire pour comprendre les références 
et les postures que les textes donnent à lire.  
11 « Présentation », Liberté, n° 1, 1959, p. 1. 
12 Idem. Repris notamment dans « Assoiffés de sens », Liberté, n° 273, 2006, p. 3. 
13 « Présentation », op. cit, p. 1. 
14 Voir Andrée Fortin, op. cit., p. 9 et suivantes. 
15 « Présentation », op. cit, p. 1. 
16 Voir Pierre Lefebvre, « L’âge de l’institution », Liberté, no 268, 2009, p. 10-12. Ce nationalisme 
côtoie une grande ouverture aux cultures étrangères, comme le démontre Robert Dion, L’Allemagne de 
Liberté, op. cit., p. 9-11. 
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fait de plus en plus fréquent17 et constitue désormais un déterminant identitaire inévitable, 
comme en témoigne la publication d’un « Dictionnaire politique et culturel du Québec » paru 
en 196918. Dans le remaniement de son administration en 197919, la rédaction de Liberté 
réaffirme plusieurs éléments du premier texte de présentation de la revue, en 1959 ; la 
nécessité de la critique demeure, mais son objet est désormais essentiellement québécois20.  
 
Les contemporains 
Liberté peut être définie par rapport à ses contemporains les plus marquants, soit Cité 
libre (1950-1968) et Parti pris (1963-1968). En effet, Liberté entretient avec ces publications 
des liens étroits, qui vont de la connivence au désaccord profond. En outre, plusieurs 
collaborateurs de Liberté publieront dans l’une ou l’autre de ces revues. Il est nettement moins 
fréquent qu’un auteur passe de Cité libre à Parti pris, revues dont les désaccords politiques 
sont importants21. Liberté pour sa part ne veut s’associer à aucun groupe politique, et 
n’applique pas de ligne éditoriale à ce sujet. Bien qu’une parenté idéologique et politique 
certaine rassemble la majorité de ses auteurs, la revue cherche plutôt à se situer sur le terrain 
de la littérature. En effet, la littérature est non seulement l’objet de la critique, mais aussi son 
langage, sa façon de penser et de percevoir le monde. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Dans la première décennie d’existence de la revue (1959-1968), le terme « Québec » est déjà 
fréquent et apparaît 248 fois, contre 110 pour « Canada français » : 280 contre 40 pour la seconde 
décennie (1969-1978). 
18 En collaboration, « Dictionnaire politique et culturel du Québec », Liberté, vol. 10, no 7, p. 3-139. 
19 Dans les années 1980 et 1990, Liberté est animée par plusieurs acteurs du milieu universitaire. 
Cependant, cette période ne constitue pas une filiation privilégiée dans le corpus à l’étude, c’est 
pourquoi le présent mémoire ne s’y attarde pas. À ce sujet, voir Frédéric Rondeau, Figures de 
l’écrivain à Liberté (1959-1980), Mémoire déposé à l’Université de Montréal, 2004. 
20 Voir La Rédaction, « Notes de gérance », Liberté, no 126, 1979, p. 4. 
21 La première parution de Parti pris attaque nommément Cité libre et est publiée dans Liberté sous le 
titre « Jeune littérature... jeune révolution », Liberté, no 26, 1963.  
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Lorsque le premier numéro de Liberté affirme se distinguer des « revues universitaires 
et [de] celles qui sont dirigées par des ordres religieux22 », il fait référence à un état du champ 
culturel désormais révolu qu’il convient de rappeler afin de comprendre la portée du projet de 
la revue. Liberté cherche à créer un espace de réflexion inédit dans le paysage culturel où 
règne Cité libre, revue politique et littéraire fondée en 1950 par des collégiens issus des 
Jeunesses étudiantes chrétiennes (JEC). Les fondateurs de Cité libre ont trente ans et sont déjà 
bien établis dans les milieux de l’information, de l’éducation ou du syndicalisme. Liberté en 
revanche se présente comme un espace de dialogue libre : en effet, le débat intellectuel est 
limité en ces temps de duplessisme, marqués par un nationalisme canadien-français exclusif 
ainsi que par une grande influence de l’Église23 . Cité libre représente une génération 
d’intellectuels progressistes, opposée au gouvernement de Duplessis, qui défend « la liberté de 
parole et d’association24 » ainsi qu’un catholicisme de gauche. Les penseurs de Cité libre 
promeuvent une spiritualité catholique inspirée par le personnalisme d’Emmanuel Mounier et 
de la revue française Esprit. Ils sont libéraux, au sens idéologique du terme, et veulent établir 
des liens entre les intellectuels francophones de l’ensemble du Canada à travers la revue. Cité 
libre est associée au fédéralisme et à la renaissance du parti Libéral du Québec. Parmi ses 
collaborateurs célèbres, Pierre Elliott Trudeau, Gérard Pelletier et Pierre 
Vadeboncoeurs’avèrent marquants dans l’histoire des idées au Canada. Cité libre se veut 
l’espace d’une réflexion d’abord sociale et politique. Andrée Fortin estime que la revue 
s’exprime à travers un « nous responsable, [ayant] le devoir de prendre la parole 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 « Présentation », Liberté, n° 1, 1959, p. 1. 
23 Voir Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge avec la collaboration de Martine-
Emmanuelle Lapointe, Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p. 281 et suivantes ; Jacques 
Pelletier, Parti pris une anthologie, 2013, Montréal, Lux, p. 10.  
24 Anne Caumartin, « La dissidence comme esthétique d’affiliation », op. cit., p. 23. 
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collectivement au nom du bien commun25 ». Les rédacteurs cherchent à participer au progrès 
social en proposant des solutions aux problèmes de l’époque. 
Liberté se distingue dès ses débuts de Cité libre en s’éloignant des préoccupations 
religieuses de son aînée. Pour Paul Chamberland, fondateur de Parti pris et collaborateur de 
Liberté né en 1939, « Cité libre apparaît aux gens de [s]a génération comme le premier lieu 
éditorial à sortir du carcan26 ». Bien que Liberté souhaite dans son premier numéro voir 
s’établir des collaborations entre les francophones du Canada, suivant ainsi le modèle de Cité 
Libre, la plupart des collaborateurs de la jeune revue sont québécois. En manifestant une 
certaine ouverture aux discours indépendantistes, comme en témoigne la publication du 
premier numéro de Parti pris dans ses pages en 1963 (no 26), Liberté se distingue du 
nationalisme canadien de Cité libre. Pourtant, ce qui caractérise Liberté tient d’abord au refus 
de fédérer ses collaborateurs autour d’une idéologie. Robert Dion signale à ce propos 
l’engagement restreint de Liberté, qui est d’ailleurs revendiqué : « s’il arrive que les 
animateurs de Liberté se prononcent ou animent les débats, il s’en tiennent généralement à un 
point de vue culturel, se posant en esthètes, sinon en dilettantes, du politique 27 ». En effet, 
Liberté n’a jamais été une revue de réflexion politique au même titre que Cité Libre, et encore 
moins une publication militante, voire de « propagande28 » à l’image de Parti pris 
Bien que contemporaine de Cité Libre et de Liberté, Parti Pris (1963-1968) se définit 
surtout par opposition à ces dernières : elle est plus jeune, plus militante29. Cette distance 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Ibid., p. 22. 
26 Pierre Lefebvre et Robert Richard, « Le temps est gelé », Liberté, n° 286, 2009, p. 37. 
27 Robert Dion, L’Allemagne de Liberté, op. cit., p. 4. 
28  Laurent Mailhot, « Liberté ou l’action littéraire comme “ fondement référentiel ” », Culture 
française d’Amérique, 1991, p. 151. 
29 Voir la présentation, signée par André Belleau au nom de l’équipe de Liberté, du premier numéro de 
Parti pris, publié sous forme de dossier dans Liberté : « Jeune littérature... jeune révolution », op. cit., 
	  	  
 
 
26 
s’accentue au fil de la radicalisation de la revue, dont le premier numéro paraît dans Liberté, 
signe d’un respect, sinon d’un intérêt mutuel. Emblématique des regroupements 
révolutionnaires des années 1960, Parti pris défend l’indépendance du Québec, le socialisme 
et la laïcité. S’inspirant des penseurs de la décolonisation (Jacques Berque, Albert Memmi, 
Frantz Fanon), les collaborateurs analysent le Québec comme le lieu d’une lutte des classes 
analogue à celles que vivent les Algériens, les Vietnamiens et les Noirs américains. Ces 
préoccupations sont bien loin du réformisme de Cité libre ou de l’éthique littéraire30 défendue 
dans les pages de Liberté. Parti pris cherche à conscientiser les masses et à dénoncer les 
injustices du système de classe en fonction d’une grille d’analyse idéologique marxiste, c’est 
pourquoi Andrée Fortin relève que « [d]’aucune manière, on ne peut parler de Parti Pris 
comme d’un espace public au sens où Cité libre (1950) semble l’avoir été31 ». Parti pris 
disparaît alors que naissent des nouvelles publications qui se spécialisent dans la contre-
culture (Mainmise) et le marxisme (Postures), mais demeure, bien au-delà de sa disparition, 
une référence en terme d’engagement radical32. 
En maintenant une certaine distance avec le militantisme actif33, Liberté se distingue de 
Parti pris. Malgré leur chevauchement, les deux publications développent des conceptions 
distinctes du rôle et de l’éthique de la revue. Bien que les rédacteurs de Liberté appartiennent à 
la génération montante des révolutionnaires partipristes34, ils se rapprochent davantage des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
p. 82 ; voir aussi Jacques Pelletier, « Parti pris (1963-1968) : un météore dans le ciel du Québec », op. 
cit., p. 11 et suivantes. 
30 Cette question sera développée plus loin. 
31 Andrée Fortin, Passage de la modernité, op. cit., p. 182 ; voir aussi p. 166-167.  
32 Voir Jacques Pelletier, Parti pris une anthologie, op.cit., p. 9 et suivantes. 
33 Voir Robert Dion, L’Allemagne de Liberté, op. cit., p. 1-5. 
34 Sur l’importance de la révolution dans les revues du milieu des années 1960, voir le chapitre « Le 
Québec libre et sa révolution plus ou moins tranquille » dans Andrée Fortin, Passage de la modernité, 
op. cit. 
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contributeurs de Cité libre, avec qui ils décernent d’ailleurs conjointement le « Prix de la 
Liberté » en 196135.  
Les collaborateurs de chaque revue diffèrent : Cité libre est surtout animée par des 
journalistes, des documentaristes et des militants partisans ; Parti pris regroupe des militants 
révolutionnaires, des syndicalistes, quelques écrivains ; Liberté rassemble des écrivains et des 
intellectuels36. 
En marquant son opposition aux dogmes religieux et politiques, Liberté ne fait pas que 
se démarquer des publications en place : elle se veut un lieu où se déploie la liberté de penser 
et remet la société en question à l’extérieur de cadres partisans ou idéologiques prédéterminés, 
notamment ceux de la religion, mais aussi du marxisme, de la décolonisation ou du 
nationalisme, canadien ou québécois. Liberté construit ainsi une éthique plus essayistique que 
pamphlétaire, pour laquelle la profondeur et la portée de la réflexion dépendent d’une pensée 
toujours en mouvement qui ne peut s’associer au militantisme37.  
 
L’engagement littéraire 
Peu importe le sujet, les auteurs de Liberté disent chercher à approfondir et à interroger 
plutôt qu’à affirmer. La longévité exceptionnelle de Liberté serait attribuable à cette posture. 
Comme le remarque Robert Dion, Liberté fait preuve depuis sa fondation d’une « remarquable 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35Ibid., p. 182. 
36  C’est ce qu’affirme Jacques Pelletier, « Parti pris (1963-1968) : un météore dans le ciel du 
Québec », op. cit., p. 13. 
37 Au sujet des rares prises de position de Liberté, voir l’introduction dans Robert Dion, L’Allemagne 
de Liberté, op. cit., p. 1-12. 
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faculté d’adaptation à la conjoncture culturelle, sociale et politique38 ». Le critique relève que 
le rapport distancié de la revue aux enjeux politiques et sociaux s’inscrit dans une perspective 
à la fois engagée et critique de tout engagement39. Réfléchissant à cette question, Laurent 
Mailhot publie en 1991 un texte titré « Liberté ou l’action littéraire comme “fondement 
référentiel ” ». Il affirme que lorsque les collaborateurs de la revue s’engagent dans des débats, 
ils le font le plus souvent à titre individuel et par la littérature. À travers les années, le point de 
vue particulièrement littéraire sur l’actualité distingue la revue et explique, si l’on en croit ses 
collaborateurs, sa pérennité. Selon Laurent Mailhot, « Liberté, sans aucunement refuser de lire 
et de faire lire le discours social, maintient l’originalité, l’autonomie et la fonction critique de 
la littérature40 » ; la revue se positionne sur un plan strictement culturel41. Les auteurs de 
l’Histoire de la littérature québécoise remarquent également la « réserve » de la revue, qui ne 
se prononce pas en tant que groupe quant aux questions politiques et sociales, même si 
plusieurs rédacteurs ont des positions similaires 42 . Selon l’Histoire de la littérature 
québécoise, Liberté « contribue avant tout [...] au développement du genre de l’essai43 ». Ce 
genre est le seul qui permette de réaliser ce que Laurent Mailhot considère comme le projet de 
Liberté : « [c]’est [la littérature] qui fait lire la société, et non l’inverse44. » L’essai constitue 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Ibid., p. 2. Robert Dion y évoque les propos de Gérard Pelletier (polémiquant avec François Ricard), 
d’André Major, d’Yvon Rivard, de François Hébert et d’André Belleau ; voir aussi Robert Richard, 
« Rien à dire », Liberté, no 286, 2009, p. 55. 
39 Sur le vaste sujet de l’engagement politique de Liberté, voir Olivier Kemeid, Pierre Lefebvre et 
Robert Richard (dir.), Anthologie Liberté 1959-2009. L’écrivain dans la cité. 50 ans d’essais, 
Montréal, Le Quartanier Éditeur, 2011; les chapitres un et deux dans Rachel Nadon, op. cit. ; Laurent 
Mailhot, « Liberté ou l’action littéraire comme “ fondement référentiel ” », Culture française 
d’Amérique, 1991, p. 49-162 ; Robert Dion, « Introduction », L’Allemagne de Liberté, op. cit., p. 1-28.  
40 Laurent Mailhot, « Liberté ou l’action littéraire comme “ fondement référentiel ” », op. cit, p. 154. 
41 Voir ibid., p. 154-158. 
42 Michel Biron, Élisabeth Nardout-Lafarge et François Dumont avec la collaboration de Martine-
Emmanuelle Lapointe, Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p. 415-417. 
43 Ibid., p. 416. Voir aussi p. 599-601. 
44 Laurent Mailhot, « Liberté ou l’action littéraire comme “ fondement référentiel ” », op. cit, p. 152. 
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alors une forme d’engagement en lui-même, puisque le genre est le récit d’une réflexion qui 
s’opère dans et par le travail de création. Ce processus est considéré comme garant de la 
pertinence et de la justesse du texte.  
À travers son histoire, Liberté a constitué bien davantage qu’une simple publication : 
entre la « taverne45 » et l’« institution46 », il se dégage une conception de la revue comme 
groupe d’échanges et lieu d’appartenance. Bien que le terme d’institution, cher à Pierre 
Lefebvre, ne soit pas repris très souvent pour qualifier la revue, plusieurs reconnaissent à la 
publication une autorité qui repose à la fois sur sa longévité et sur la participation d’auteurs 
devenus des icônes du milieu littéraire québécois48.  
Dans les dernières années, Liberté a connu un double changement de cap49, d’abord en 
2006, puis en 2012. Le discours autoréflexif de Liberté privilégie la rhétorique de l’appel à 
l’autorité, recourant aux textes fondateurs et aux figures marquantes associées à la revue. À 
l’occasion du changement du comité de rédaction en 2006 et en 2012, lors de la 
« réinvention50 » la plus récente de la revue, les textes inauguraux reviennent à l’urgence51 
évoquée dans le tout premier numéro. En 2006, le nouveau comité de rédaction publie un texte 
aux allures de manifeste, qui affirme vouloir dénoncer la « noirceur » et décloisonner les 
discours. Dans cette parution comme dans le numéro à l’étude (no 286, 2009), les éditoriaux et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Cité par Robert Dion, L’Allemagne de Liberté, op. cit., p. xiii. 
46 Voir Pierre Lefebvre, « Panda, mon semblable, mon frère », Liberté, no 288, 2010, p. 5-7. 
48 Ibid., p. 5-7 ; voir aussi l’« Introduction » dans Robert Dion, op. cit. 
49 La transition de 2006 est largement commentée dans le mémoire de Rachel Nadon, op. cit. 
50 Le comité de rédaction, « Éditorial : Assoiffés de sens », Liberté, no 273, 2006, p. 4 ; Pierre 
Lefebvre, « L’urgence de poursuivre », Liberté, no 297, 2012, p. 3 ; Robert Richard, « Rien à dire », 
Liberté, no 286, 2009, p. 56. 
51 Pierre Lefebvre, op. cit, p. 3. 
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les textes de présentation définissent Liberté comme une « institution52 » qui a accompagné le 
passage « du Canada français au Québec53 ». Le plus récent des changements de garde à 
Liberté s’est concrétisé à l’automne 2012 avec la parution du numéro 297, « Que conservent 
les conservateurs ? ». Marquant une certaine rupture d’avec la revue Liberté des années 1980, 
1990 et du début des années 200054, le numéro paraît avec l’ajout de la devise « Comprendre 
dangereusement » et le retour du sous-titre « Art et politique ». Cette nouvelle mouture étonne. 
D’une part, la nouvelle maquette (format magazine, bandes latérales colorées identifiant les 
sections, illustrations), qui tend à s’éloigner de l’aspect monacal des revues culturelles, est 
définitivement plus attrayante et dynamique que l’ancienne, ce qui pourrait dénoter une 
volonté d’élargir le lectorat. D’autre part, de nombreux textes traitant d’actualité politique 
affirment un investissement concret de la sphère publique, ce qui tranche avec la réserve 
littéraire reconnue de la revue55. Il faut néanmoins remarquer que la période de la Révolution 
tranquille semble être le seul héritage revendiqué ; de même, Hubert Aquin, somme toute peu 
fidèle à Liberté56, prend une grande importance. 
Liberté n’a ainsi cessé d’actualiser sa mission en s’inspirant, particulièrement ces 
dernières années, des premiers textes de Liberté. Les rédacteurs veulent réfléchir en 
« renou[ant] avec l’esprit des membres fondateurs : les Jean-Guy Pilon, les Hubert Aquin, les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Pierre Lefebvre, « Présentation : Panda, mon semblable, mon frère », Liberté, no 288, 2010, p. 5-7 ; 
voir aussi « Introduction » dans Robert Dion, op. cit. 
53 Pierre Lefebvre, op. cit, p. 5. ; Le comité de rédaction, « Éditorial : Assoiffés de sens », Liberté, no 
273, p. 3. 
54  Voir Olivier Kemeid, Pierre Lefebvre et Robert Richard (dir.), Anthologie Liberté 1959-
2009. L’écrivain dans la cité. 50 ans d’essais, Le Quartanier Éditeur, 2011. 
55 Les implications critiques de la transformation de 2012, ultérieure au numéro à l’étude, ne seront pas 
analysées en profondeur ici. 
56 Dont le parcours à Liberté est détaillé dans la note 3 du présent chapitre. 
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Jacques Godbout, etc.57 », et rappellent les motivations originelles, établissant ainsi leur 
pérennité. La Révolution tranquille devient alors la période de référence. 
 
2. Les non-lieux de la critique  
À en croire le dossier « Littérature 1959-2009 », la critique littéraire se définit par le 
déclin, l’étrangeté, l’anachronisme : en somme, tout ce qu’elle n’est plus ou pas. Trois 
éléments récurrents témoignent de cette esthétique du manque. D’abord, la pratique critique se 
serait déplacée et démultipliée. Les textes longs et peu accrocheurs de la critique deviendraient 
indésirables dans les médias de masse, ce qui expliquerait le repli des critiques sur l’université. 
Or, les exigences universitaires ont également évolué, favorisant la spécialisation au détriment 
de la vulgarisation. Ainsi, la critique produite à l’université n’aurait plus de retentissement 
dans la Cité. Seul antidote à la superficialité des grands médias et à l’inaccessibilité des revues 
universitaires, les revues culturelles accueillent et diffusent, quoique modestement, la 
« bonne » pratique critique. En outre, la visée critique serait fondamentalement en 
inadéquation avec le monde contemporain, où la littérature ne serait plus considérée comme 
un savoir méritant réflexion. Dans le Québec d’aujourd’hui, la littérature québécoise serait en 
outre devenue une fierté nationale inattaquable, du moins dans les médias de masse. L’esprit 
d’autocongratulation règnerait ainsi sur le contemporain, protégeant un consensus sur la 
qualité de la littérature québécoise. 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Robert Richard, « Rien à dire », op. cit., p.56. 
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Une critique qui se déplace 
Depuis les années 1980, les professeurs d’université se sont vus imposer le système de 
subventions. Comme nous l’avons expliqué en introduction du présent mémoire, les grands 
organismes subventionnaires favorisent les projets de recherche au détriment de l’essai, qui 
constituait auparavant un mode prédominant du travail critique. Ce phénomène a mené à la 
querelle des années 1980 et 199058 entre l’essai, considéré comme plus accessible, et la 
recherche, dont la diffusion est à peu près limitée aux réseaux universitaires. Plusieurs 
collaborateurs du numéro à l’étude (comme de Liberté en général) occupent des postes de 
professeur de littérature : Michel Biron et Alain Farah, à McGill ; Paul Chamberland, 
anciennement à l’Université du Québec à Montréal ; Réjean Beaudoin, à l’Université de la 
Colombie-Britannique ; Robert Richard, autrefois à l’Université Simon Fraser. Pourtant, dans 
les pages de Liberté, l’association entre la figure idéale du critique et la réalité universitaire 
n’a pas, et a fortiriori n’a plus, cours : du moins, personne ne défend l’université alors qu’elle 
subit une critique virulente et répétée de la part de Pierre Lefebvre, rédacteur en chef de la 
revue. Selon lui, deux de nos plus grandes figures critiques, Gilles Marcotte et Jacques Brault, 
ne pourraient aujourd’hui aspirer aux postes universitaires qu’ils ont occupés59. Pourtant, ces 
deux critiques détiennent tous deux des doctorats : il aurait fallu que Pierre Lefebvre précise 
ce qui les exclurait aujourd’hui. La critique idéale dont Pierre Lefebvre déplore l’extinction 
s’oppose au savoir académique contemporain, qui « repousse toujours plus loin dans la 
marge60 » la littérature, plutôt que de l’ancrer dans l’« expérience61 » de la lecture et du texte. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Voir Michel Biron, François Dumont, Élisabeth Nardout-Lafarge, « L’opposition entre la recherche 
et l’essai », Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p. 597-603.  
59 Voir Pierre Lefebvre, « L’âge de l’institution »,  op. cit., p. 13. 
60 Idem. 
61  Idem. 
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L’université produit un savoir trop spécialisé (« ridicule62 », toujours selon Pierre Lefebvre) 
qui l’exclut d’emblée de la sphère publique, engendrant ainsi la quasi-disparition d’un 
discours critique pertinent dans les médias traditionnels.  
Ces récriminations à l’endroit de la recherche ne sont vraisemblablement pas 
entièrement partagées par ceux qui s’y adonnent. Bien entendu, le constat de la 
professionnalisation des études littéraires fait consensus : personne ne songerait à nier que les 
départements de littérature sont désormais le fief des universitaires de formation, ni que les 
professeurs sont sujets à des standards de performance académique qui ne favorisent pas les 
activités extra-universitaires, ni avant ni après l’obtention d’un poste. Aucun auteur cependant 
ne se donne la peine d’éclaircir son rapport à l’institution, encore moins de défendre sa 
pertinence dans les pages de Liberté. Dans le numéro « Littérature 1959-2009 », seuls Pierre 
Lefebvre et Alain Farah évoquent nommément la culture universitaire. Ce dernier l’assimile 
aux autres institutions, trop rigides, qui étouffent la littérature63. Un discours similaire se 
déploie dans le dossier « L’intellectuel sans domicile fixe64 » qui oppose, le plus souvent 
explicitement, l’espace public à l’université. Les rédacteurs différencient la parole produite et 
diffusée au sein de l’université, qui est celle des spécialistes, et celle, plus généraliste, des 
intellectuels. En effet, ces derniers interviennent au sein de l’espace public non pas en tant que 
spécialistes, mais en offrant un point de vue global, décloisonnant ainsi les discours 
disciplinaires65. Christian Nadeau, professeur de philosophie à l’Université de Montréal, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Pierre Lefebvre, « L’âge de l’institution », op. cit,, p. 14. 
63 Voir Pierre Lefebvre et Robert Richard, « Le temps est gelé », Liberté, n° 286, 2009, p. 46. 
64 Liberté, n° 268, 2005. 
65 Voir Pierre Lefebvre, Philippe Gendreau et Philippe Gajan, « États du monde ou la recherche de 
l’espace public », Liberté, n° 268, 2005, p. 50 ; Micheline Cambron, « Les voix absentes », Liberté, 
no 268, 2005, p. 66 ; Olivier Kemeid, « Pour une nouvelle trahison des clercs », », Liberté, no 268, 
2005, p. 95. 
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estime que le repli des spécialistes au sein de l’université les prive d’interlocuteurs 
véritablement critiques, ce qui empêche tant l’espace public qu’universitaire de bénéficier 
d’une critique extérieure salutaire 66 . Micheline Cambron renchérit et affirme que les 
universitaires ne peuvent développer une voix forte sans participation régulière aux débats 
publics67. Faire entendre la parole des intellectuels devient alors une question politique68. Sans 
une multiplicité de discours informés et critiques, la société en entier se prive d’un savoir 
essentiel qui pourrait et devrait être un « bien commun69 », comme le nomme Christian 
Nadeau. 
À travers cette apologie de la pensée intellectuelle, les auteurs de Liberté appellent à la 
diffusion d’un savoir critique qui s’appuie à la fois sur de solides connaissances et sur un désir 
de transmission. Une telle critique pourrait susciter l’intérêt à l’extérieur du cercle 
universitaire en s’attachant à des questions universelles touchant à la condition humaine. Cette 
notion de « condition humaine », évoquée dans les textes étudiés70, n’est pas définie : selon 
l’usage, elle réfère à l’ensemble des contingences de l’expérience humaine. Les rédacteurs 
affirment la nécessité d’une telle critique, nécessaire pour contrer la superficialité du discours 
littéraire des grands médias. 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Voir Christian Nadeau, « La culture, la délibération publique et les institutions », Liberté, no 268, 
2005, p. 40-46. 
67 Voir Micheline Cambron, « Les voix absentes », Liberté, no 268, 2005, p. 59-68. 
68 Voir ibid., p. 67. 
69 Christian Nadeau, « La culture, la délibération publique et les institutions », Liberté, no 268, 2005, 
p. 43-45. 
70 Olivier Kemeid, « Pour une nouvelle trahison des clercs », op. cit., p. 105 ; Réjean Beaudoin, « La 
littérature québécoise reste un paradoxe », op. cit., p. 24-33 ; Pierre Lefebvre « Le verbe intransitif », 
Liberté, no 268, 2005, p. 7. 
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L’anachronisme de la critique 
Littérature et critique sont identifiées chez Liberté à l’écriture. Ainsi, lorsque la 
« nouvelle absurdité d’écrire dans le monde moderne71 » est évoquée, il faut y lire un 
commentaire autant sur l’écriture de fiction que sur celle de l’essai critique. L’inadéquation 
entre le contemporain et la culture, littéraire en particulier, tiendrait à une dévalorisation de ce 
type de savoir dans une société contemporaine, transformée par l’avènement du numérique et 
la marchandisation de la littérature. 
Plusieurs rédacteurs du numéro « Littérature 1959-2009 » établissent une relation de 
causalité entre les avancées technologiques et la place de la littérature. Comme le souligne 
Michel Biron, « [la littérature] est de plus en plus marginalisée à l’ère électronique et n’occupe 
plus, c’est peu dire, la place qui était la sienne dans les années 196072 ». Le savoir littéraire 
serait ainsi moins accessible aux contemporains, plus spécialement aux jeunes générations. 
Alain Farah, cadet des collaborateurs de ce numéro, renchérit :  
 
Qu’est-ce que ça veut dire, écrire, quand on a vieilli avec une manette de Nintendo 
dans une main et une chanson de Dr. Dre dans une oreille ? Quand on arrive « après 
l’utopie » ? Quelle condition d’énonciation est-ce que ça suppose, quelle esthétique 
est-ce que ça génère ? C’est dans ce contexte d’enthousiasme lucide, de rêvasseries 
sous le manteau, que j’essaie de faire de la littérature aujourd’hui73.  
 
 
Ici, la corrélation entre nouvelles technologies et fin de « l’utopie » explique le désespoir qui 
hanterait la littérature contemporaine. À l’évidence, il est dérisoire d’espérer le retour à un 
passé plus fécond ou l’arrivée d’une « utopie » si ces évènements sont conditionnels à un recul 
du progrès. Néanmoins, l’affirmation selon laquelle les nouvelles technologies mettraient en 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Réjean Beaudoin, « La littérature québécoise reste un paradoxe », op. cit., p. 27, faisant référence à 
Après-midi d’un écrivain de Peter Handke (1987). 
72 Michel Biron, « La cassure invisible », Liberté, no 286, 2009, p. 22. 
73 Pierre Lefebvre et Robert Richard, « Le temps est gelé », Liberté, op. cit., p. 39. 
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péril toute culture qui n’est pas strictement populaire ou commercialisable mérite d’être 
nuancée. Le désintérêt pour la culture causé par le progrès est présenté comme une évidence, 
et les auteurs n’énoncent pas d’arguments factuels pour supporter cette thèse. Pourtant, 
certaines réalités soulèvent des doutes quant à ce raisonnement. Par exemple, les heures 
consacrées à la lecture demeurent stables au cours des dernières décennies, ce qui irait plutôt à 
l’encontre de cette affirmation74. Peut-être la lecture ne sert-elle pas la fonction souhaitée par 
les critiques. Il semble toutefois fort hasardeux de déterminer l’objectif des lecteurs, encore 
moins d’affirmer qu’il s’agit de pur divertissement plutôt que d’une lecture sérieuse (qui reste 
d’ailleurs à définir). En outre, alors que la désaffection des médias de masse envers la 
littérature est associée à des évènements précis, il paraît précipité de conclure qu’elle est 
représentative des pratiques privées de lecture. De plus, la multiplication des plateformes 
critiques75 semble indiquer un certain intérêt pour la discipline, bien que ces publications, 
virtuelles ou non, ne puissent prétendre à un lectorat comparable à celui des médias de masse.  
 À la distraction causée par les nouveautés technologiques s’ajouterait la 
marchandisation de la culture, qui nuirait tant à l’avancement de cette dernière qu’à sa 
diffusion. Ainsi, Pierre Lefebvre assimile les institutions culturelles à de « vraies 
guidounes76 », faisant référence à l’obsession des palmarès qu’entretiennent les maisons 
d’édition et les médias. Pour Réjean Beaudoin, la littérature québécoise contemporaine se 
caractérise par une production accélérée et augmentée qui réduit le livre à un objet de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74  « Comportement lié à la lecture et à l’achat de livres », Statistique Canada, 
http://www.pch.gc.ca/fra/1290797114127/1290797724067, page consultée le 15 mai 2014. 
75 Voir l’introduction du présent mémoire, p. 5-6. 
76 Pierre Lefebvre, « L’âge de l’institution », op. cit., p. 11. 
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consommation77 et par l’obsession pour le succès commercial et les « best-sellers78 ». Tout 
porte à croire que la « société d’épiciers79 » dont parlait Octave Crémazie n’est pas dépassée, 
renchérit-il. L’entretien d’Alain Farah et de Paul Chamberland aborde aussi la question de la 
place de la littérature dans la société en avançant que les modalités du soutien étatique 
formatent et appauvrissent les productions culturelles80. Il paraît essentiel d’interroger ce 
désaveu d’une institution sans laquelle un petit pays comme le Québec ne pourrait développer 
de littérature nationale. Les démarches pour obtenir du soutien gouvernemental sont 
considérées comme inutilement complexes : en déduire qu’elles empêchent une activité 
littéraire valable et riche paraît discutable. Certainement sujet à amélioration, le financement 
gouvernemental demeure un facteur crucial dans le développement et le maintien de la vitalité 
littéraire québécoise81. L’Histoire de la littérature québécoise insiste sur l’importance de cette 
« institution littéraire dont les moyens dépassent, depuis les années 1960, ceux qui existent 
ailleurs dans la francophonie littéraire82 ». Si ce système de financement mérite quelques 
critiques, il semble paradoxal d’affirmer que cette institution puisse appauvrir le milieu 
littéraire. Ce système serait responsable du « formatage » que les collaborateurs de Liberté 
décrient, sans qu’aucun ne s’attarde à étayer de façon véritablement satisfaisante cette 
affirmation. Elle paraît néanmoins plausible, au moins en partie, puisqu’une certaine sélection 
s’opère inévitablement. Il reste à expliciter en quoi ce processus relève de l’idéologie, comme 
le laissent entendre les auteurs. En outre, le fonctionnement du système éditorial mériterait 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Voir Réjean Beaudoin, « La littérature québécoise reste un paradoxe », Liberté, op. cit., p. 25, citant 
Jean-Pierre Issenhuth, Carnet, Montréal, Fides, 2009, p. 137. 
78 Réjean Beaudoin, « La littérature québécoise reste un paradoxe », op. cit., p. 26. 
79 Idem. 
80 Voir Pierre Lefebvre et Robert Richard, « Le temps est gelé », op. cit., p. 42-44. 
81 Voir notamment Lucie Robert, L’institution du littéraire au Québec, op. cit., p. 224 et suivantes. 
82 Michel Biron, Élisabeth Nardout-Lafarge et François Dumont avec la collaboration de Martine-
Emmanuelle Lapointe, Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p. 627 ; voir aussi p. 361-365. 
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d’être pris en compte dans la mesure où les fonds publics financent davantage les maisons 
d’édition que les auteurs individuels. Plus largement, les attaques à l’endroit de la 
commercialisation de la littérature et de la bureaucratisation de l’édition supposent un état 
antérieur enviable qui mériterait d’être plus abondamment commenté. En effet, cet « avant » 
n’est décrit que par sa périodicité et son opposition à l’état actuel, auquel il sert de repoussoir. 
Les critiques ne s’attardent pas à décrire le fonctionnement de ce système antérieur quasi 
idyllique, libre de bureaucratie et de censure. 
Dans un contexte dépeint comme peu reluisant, où la critique universitaire se 
professionnalise et la réception médiatique se commercialise, une critique qui investisse 
réellement le littéraire, avec la part d’ambiguïté, d’incertitude et de liberté qui la caractérise, 
constitue l’objectif premier de Liberté. La revue se considère comme un des derniers bastions 
de la résistance culturelle. Ce concept de « résistance culturelle », souvent évoqué83, sert 
d’ailleurs de titre au numéro qui marque le changement de comité de rédaction en 2006.  
 
De la nécessité d’une critique antagonique 
Pour se sortir de ce marasme, la littérature et surtout la critique doivent renouer avec 
l’exigence de l’acte d’écriture. Cette idée s’oppose au traitement de la culture dans les grands 
médias, qui se fait sous la forme de brefs comptes rendus, que les collaborateurs de Liberté 
considèrent vite écrits et lus. « Les produits de la culture postindustrielle ont en commun un 
air de facilité native qui les apparente à l’atmosphère générale du temps : affronter une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Le numéro sur ce thème affirme les positions de la nouvelle équipe de Liberté, établie en 2006. Voir 
particulièrement Pierre Lefebvre et Olivier Kemeid, « Redonner une forme au langage — Pour une 
certaine idée de la littérature », Liberté, n° 273, 2006, p. 45-56. 
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difficulté, de quelque nature qu’elle soit, n’est pas à l’ordre du jour84 » : ainsi Réjean Beaudoin 
présente-t-il le régime de banalité responsable de la prolifération de critiques et de livres 
insignifiants. Non seulement la littérature est-elle difficile, mais la valeur de la parole littéraire 
tient à cette difficulté. Pierre Lefebvre renchérit : « la force de frappe de l’âge de la parole est 
essentiellement d’avoir accepté de faire face à l’inquiétude d’être soi85. » Les textes – incluant 
la critique – qui éviteraient désormais les questions qui choquent (lire dans ce cas-ci 
identitaires) perdent de leur force. Le fait que la question identitaire ne soit plus au centre de la 
littérature québécoise est bien établi. La difficulté et l’inquiétude qui entouraient ces enjeux 
pourraient fort bien s’être déplacées vers d’autres enjeux, dont la pertinence n’est pas 
nécessairement moindre. 
Les participants à l’entretien « Le temps est gelé » évoquent la question nationale 
irrésolue, mais aussi la prédominance de la langue de bois, qui rend le médium littéraire 
inoffensif86. L’institutionnalisation de la littérature contribue à cette dévaluation : tous 
écriraient désormais dans la crainte de déplaire au prochain comité d’attribution de 
subventions87. De telles critiques relèvent désormais du lieu commun : en somme, le milieu 
critique éviterait autant la confrontation que les questionnements existentiels. L’intégration de 
la littérature à l’appareil étatique irait désormais de soi, selon Réjean Beaudoin : « [o]n est 
loin, c’est certain, de l’époque où il faisait presque bon interroger la possibilité même de cette 
littérature en projet, comme le faisait Jules Fournier, un demi-siècle après Octave Crémazie. 
On a le doute moins virulent depuis la Révolution tranquille88 ». Une réelle critique doit 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Réjean Beaudoin, « La littérature québécoise reste un paradoxe », op. cit., p. 25. 
85 Pierre Lefebvre, « L’âge de l’institution », Liberté, no 286, 2009, p. 11. 
86 Voir Pierre Lefebvre et Robert Richard, « Le temps est gelé », op. cit., p. 36 et 40. 
87 Voir ibid., p. 43-44. 
88 Réjean Beaudoin, « La littérature québécoise reste un paradoxe », Liberté, no 286, 2009, p. 24. 
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s’interroger : la légitimité de son discours serait à ce prix, et la critique actuelle ne satisferait 
guère cette exigence. Liberté réactualise fréquemment ce thème : Réjean Beaudoin s’attaque 
ici au discours sur la culture dans les grands médias. La nostalgie du doute participe à la nature 
paradoxale de la critique idéale. En effet, le critique doit accepter l’incertitude, interrogeant 
jusqu’à sa propre légitimité, tout en revendiquant une posture d’autorité. En ce sens, le savoir 
critique se constitue autour de l’incertitude. Pour Michel Biron, « [i]l n’y a pas de pire service 
à rendre à une littérature que de la protéger d’un discours véritablement critique89 . » 
Supposant un air du temps plutôt bon enfant, Michel Biron affirme que la critique québécoise 
actuelle se cantonne dans un rôle de faire-valoir de la littérature. En ce sens, il oppose la 
critique des années 1960, outil de diffusion et de développement essentiel à une littérature 
naissante, à la critique d’aujourd’hui. En somme, pour que la littérature, fictionnelle et 
essayistique, reprenne toute sa pertinence et sa profondeur, il faudrait qu’elle renoue avec une 
incertitude ontologique, trop rapidement balayée au cours du dernier demi-siècle. 
Le marasme contemporain, tant politique que littéraire, découlerait d’une absence de 
communication entre ces sphères. Pour Liberté, « l’art est la condition du politique90 ». Cet 
aphorisme, qui revient fréquemment dans les pages de Liberté, est aux fondements du travail 
de Robert Richard. La proposition va à l’encontre de celle que défendent les tenants du 
multiculturalisme, pour lesquels la politique est la condition de l’art. La cohabitation de 
plusieurs identités, de multiples cultures ne met pas en place un contexte favorable à l’art, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Michel Biron, « La cassure invisible », Liberté, no 286, 2009, p. 23. 
90 Robert Richard « Rien à dire », Liberté, op. cit., p. 55. Cette idée, thèse centrale de l’ouvrage de 
Robert Richard L’émotion européenne, est reprise dans Pierre Lefebvre, « L’urgence de poursuivre », 
Liberté, vol. 54, no 1, 2012, p. 3 ; Pierre Lefebvre et Robert Richard, « Le temps est gelé », op. cit.,  
p. 34-50 ; Robert Richard, « Scouiner la littérature nationale pour lire Aquin… », Liberté, no 278, 2007, 
p. 68-84 ; Olivier Kemeid et Robert Richard « L’art comme condition du politique », Liberté, no 268, 
2005, p. 111-121. 
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avance Robert Richard. Au contraire, l’acceptation de la différence et le bon voisinage avec 
l’altérité ne suffisent pas : il faut ’s’y confronter à travers l’expression artistique. Seulement 
alors le politique, au sens fort de vivre ensemble, peut-il advenir. Les grandes œuvres que 
Robert Richard cite dans son ouvrage L’émotion européenne. Dante, Sade, Aquin ne sont pas 
au service du politique91 : à travers elles, le lecteur peut trouver une façon de voir et 
d’appréhender sa propre expérience du politique. Une littérature née dans le doute identitaire 
et l’exploration de l’autre dénote une identité, une culture en constante reconfiguration. En 
termes de création comme de critique littéraire, il s’agit d’aspirer à une certaine universalité du 
propos, plutôt qu’au détail des particularités culturelles ou personnelles de chacun92. 
Actuellement, les contraintes d’espace et de spectaculaire qu’imposent les médias 
généralistes rendent impensable la mise en œuvre d’un parcours critique tel que le conçoivent 
les collaborateurs de Liberté. Le numéro « Littérature 1959-2009 » décrit une critique 
contemporaine qui se situe à côté ou en deçà de ce qu’elle devrait être. Cet idéal est soit 
théorique et désincarné, soit situé dans une époque révolue qui, lorsqu’elle est explicitement 
nommée, est celle des débuts de Liberté. Point de comparaison à la fois mythique et suggéré 
par le format de la rétrospective, la Révolution tranquille apparaît essentiellement comme le 
symbole d’un avant, moment précédant celui de la professionnalisation des universitaires, de 
la commercialisation de la culture, du déclin des intellectuels dans l’espace public. Cet état 
antérieur, sans être complètement idyllique, sert toutefois de modèle à bien des égards. Dans 
un appareil critique lénifié, au sein d’une société mercantilisée, la parole véritablement 
critique qui aurait eu cours il y a cinquante ans peine à survivre. Époque devenue l’étalon de la 
créativité et de la vitalité pour plusieurs commentateurs littéraires, les années 1960 ne sont 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Voir Olivier Kemeid et Robert Richard « L’art comme condition du politique », op. cit.,, p. 121. 
92 Voir Olivier Kemeid et Robert Richard « L’art comme condition du politique », op. cit., p. 115-116. 
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pourtant pas que célébrées : elles seraient aussi le lieu d’un rejet des origines dont les 
conséquences se font encore sentir. 
 
3. Hériter de la rupture 
Lieu de renouveau, certainement, mais aussi de rupture, les années 1960 demeurent 
incontournables dans l’histoire québécoise : Liberté, plus que toute autre revue, s’octroie une 
autorité certaine lorsqu’il est question de l’héritage de la Révolution tranquille et de sa 
transmission. Selon Réjean Beaudoin, le dysfonctionnement du rapport contemporain à 
l’histoire serait une conséquence de la postmodernité : l’époque « s’évad[e] en quelque sorte 
du passé, évacuant l’histoire et sa grande ombre, quitte à en tirer des effets purement ludiques, 
rhétoriques 93». Ici, l’absence de profondeur historique condamnerait à la superficialité. Tout 
se passe comme si la littérature, désormais écrite hors de l’histoire, se réduisait à une 
exploration amusante et sans conséquence du langage94. Pour Réjean Beaudoin, l’époque 
contemporaine souffre des ruptures de la Révolution tranquille. Le « Canada français », le 
« catholicisme de nos parents », les « habitudes ancestrales95 » et paysannes seraient des 
déterminants fondamentaux de notre identité nationale, liquidés complètement en raison de la 
soif de modernité, de réinvention des années 1960. Ce reniement des origines ne va pas sans 
entraîner une transformation dans le processus de filiation, que commente Michel Biron96 en 
regard de la littérature contemporaine. À partir de l’annonce d’un prix de poésie, qui n’est pas 
nommé, Michel Biron s’emploie à construire la figure du jeune écrivain québécois. Ce dernier 
s’identifierait sans mal à la langue et au corpus québécois, et aurait un rapport au canon, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Réjean Beaudoin, « La littérature québécoise reste un paradoxe », op. cit., p. 27. 
94 C’est aussi ce qu’affirment Pierre Lefebvre, op. cit., p. 8-9 et Michel Biron, op. cit.,p. 20-22 
95 Réjean Beaudoin, « La littérature québécoise reste un paradoxe », op. cit, p. 31-32. 
96 Voir Michel Biron, « La cassure invisible », op.cit. 
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québécois comme français, complètement décomplexé et, encore une fois, dé-historicisé. Le 
jeune écrivain n’aurait pas le souci d’interroger les legs de la littérature québécoise ni du 
domaine français. Cette figure synthétise à la fois le rapport au passé, limité aux cinquante 
dernières années, et les enjeux linguistiques et identitaires du Québec, qui seraient irrésolus et 
peu discutés. Peut-être le rapport à l’héritage du « jeune écrivain » n’est-il pas la conséquence 
de sa naïveté ou de son ignorance, mais plutôt d’un rapport à la filiation radicalement 
différent, ainsi que le défend Martine-Emmanuelle Lapointe97. 
 
Émerger du vide  
Le premier texte du numéro « Littérature 1959-2009 » rappelle d’emblée l’existence 
problématique de toute littérature des Amériques. Contrairement à l’Europe, où les études 
littéraires s’attachent à un corpus de plusieurs centaines d’années, ces littératures sont d’abord 
« un projet, une projection et, si ça se trouve, en tous cas certainement au début, un 
fantasme98 ». C’est aussi ce que relève Nicole Fortin dans son ouvrage Une littérature 
inventée : 
       
 
le discours québécois de [1965-1975] se doit de justifier l’existence de sa parole 
(critique) et de son objet (littéraire), à la différence d’autres discours institués (le 
discours français par exemple) qui, en vertu d’une tradition littéraire et critique 
préexistante, peuvent sans doute les présupposer99. 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Voir Martine-Emmanuelle Lapointe, « De qui tu voudras, je serai la fille », Liberté, no 293, 2001, 
p. 70-71. 
98 Pierre Lefebvre, « L’âge de l’institution », op. cit., p. 7. 
99 Nicole Fortin, Une littérature inventée, Les Presses de l’Université Laval, 1994, p. 50-51 ; voir aussi 
à ce sujet l’introduction dans Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblèmes d’une littérature, op. cit. 
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La construction simultanée des institutions culturelles québécoises et d’un corpus de 
« classiques modernes » a pour effet de saper le mécanisme de filiation. En considérant l’avant 
Révolution tranquille au pire comme un néant, au mieux comme une préhistoire négligeable, 
la critique des années 1960 et 1970 a construit un vide dans l’histoire des idées que les 
décennies suivantes ont eu du mal à combler. Cette rupture est nécessaire à la critique de 
l’époque, qui a besoin d’un corpus d’œuvres marquantes et d’une histoire littéraire cohérente 
pour se développer. Sans tradition forte, la critique a ainsi tout intérêt à insister sur le caractère 
fondateur des œuvres de son époque. Bien que cette représentation soit légitime, il est 
nécessaire de nuancer un certain discours critique qui associe presque systématiquement la 
production littéraire des années 1960 et 1970 à une ferveur fondatrice. 
 Chez Liberté, la critique des années 1960 constitue un héritage fort aux allures de 
paradis perdu, bien que tous conviennent que la période ne peut que relever de l’exception101. 
Encore une fois, les textes associés à la Révolution tranquille servent de repoussoir au 
contemporain : « [c]es textes ont surgi dans une telle épaisseur de non-permissivité que la 
surprise de leur présence composait leur seul message102. » Les rédacteurs avancent que la 
littérature actuelle, fruit d’un présent sans contraintes, sans règles à briser, lestée de toute 
épaisseur historique, produit des textes qui ne semblent pas émerger d’une même société, d’un 
même contexte. L’impression d’une histoire, d’une révolte en marche s’est effacée, cédant la 
place au « temps gelé » qu’évoque l’entretien d’Alain Farah et de Paul Chamberland. Cette 
cassure est sensible tant dans les textes littéraires que dans leur critique, qui les associe moins 
au politique et au social que leurs précurseurs des années 1960. En effet, le « décentrement de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Voir l’intervention de Paul Chamberland, dans Pierre Lefebvre et Robert Richard, « Le temps est 
gelé », op. cit, p. 38 ; Pierre Lefebvre, « L’âge de l’institution », op. cit,, p. 9. 
102 Réjean Beaudoin, « La littérature québécoise reste un paradoxe », op. cit,, p. 25-26. 
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la littérature103 » qui s’opère à partir de 1980, signe la fin d’un projet collectif. L’Histoire de la 
littérature québécoise ne prête pas à cette transformation de connotation négative. Dans 
Liberté, au contraire, plusieurs auteurs insistent sur ce qui aurait été perdu avec l’arrivée de la 
littérature postmoderne, dépositaire d’une vision de l’avenir et de l’histoire moins enthousiaste 
ainsi que d’un malaise identitaire et linguistique. 
 
Langue et identité nationale 
Une littérature nationale serait à la fois composante et vecteur de l’identité et de la 
langue. Les deux termes de cette équation ne sont pas facilement résolus dans le contexte 
québécois contemporain. Si la querelle du joual semble avoir perdu sa pertinence, le français 
demeure au cœur des questionnements critiques. Qu’elle s’aseptise à la manière du proverbial 
français radio-canadien104 qu’évoque Pierre Lefebvre ou qu’elle conserve sa couleur locale, au 
risque de déplaire au lectorat hexagonal, la langue québécoise demeure problématique. André 
Belleau publie en 1980 dans Liberté, « L’effet Derome ou comment Radio-Canada colonise et 
aliène son public105 », texte dans lequel il reproche à la société d’État d’abâtardir le français en 
privilégiant la prononciation anglaise de noms propres et de termes anglais. Belleau y voit la 
manifestation d’une colonisation de la langue, d’un aveu de l’incapacité du français de 
s’approprier le monde106. Pour Pierre Lefebvre, la « langue improbable107 » de la majorité des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Voir Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, avec la collaboration de 
Martine-Emmanuelle Lapointe, « Cinquième partie : Le décentrement de la littérature (depuis 1980) » 
dans Histoire de la littérature québécoise, op. cit,, p. 529-626. 
104 Comme l’évoque notamment Pierre Lefebvre, « L’âge de l’institution », op. cit,, p. 9. 
105 André Belleau, « L’effet Derome ou comment Radio-Canada colonise et aliène son public », 
Liberté, no 129, 1980, p. 3-8. 
106 Il semble que la pratique ait été depuis largement adoptée : les correspondants à l’étranger, aux 
États-Unis comme en Russie ou en Chine, tendent à prononcer les noms avec leur phonétique 
d’origine. La pratique, appliquée à toutes les langues, peut être perçue comme une marque de 
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textes littéraires québécois constitue le symptôme d’une incertitude ontologique qui 
caractériserait la culture québécoise. Rejoignant les propos de Michel Biron, Lefebvre pose 
l’hypothèse d’un rejet si brutal de l’identité canadienne-française qu’il aurait disqualifié à 
l’avance toute tentative ultérieure de rupture. Cette « cassure », selon le terme de Michel 
Biron, aurait consacré en canon le corpus de la Révolution tranquille, semblant apparaître plus 
ou moins ex nihilo.  
En se hâtant de construire une littérature nouvelle, la critique comme les écrivains 
auraient sous-estimé la fonction de l’héritage, animés par la soif de modernité, indissociable 
d’un certain rejet du passé. Cette construction de l’histoire littéraire contribuait aux objectifs 
politiques d’affirmation nationale de l’époque, au prix de priver les productions littéraires de 
leurs origines. Ainsi, les textes de la Révolution tranquille auraient été construits, avec l’aide 
de la critique, comme les descendants d’un néant littéraire quasi complet, tenant par défaut le 
haut du pavé dans l’histoire littéraire contemporaine 108 . En conséquence, les auteurs 
d’aujourd’hui se réclament spontanément de ces classiques : le canon est ainsi déplacé de la 
France au Québec, affirme Michel Biron. À titre d’exemple, en 1961, seuls des Français font 
partie de la bibliothèque idéale de Gaston Miron : à l’opposé, il reconnaît l’influence des 
« mauvais poètes » canadiens-français vers la fin de sa vie109. Jacques Ferron aussi, rappelle 
Biron, a raconté les écrivains canadiens110. Pour ces auteurs, la filiation canadienne-française 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
respect pour la culture et la langue locales ; quoi qu’il en soit, ce type de prononciation est désormais 
d’usage courant. 
107 Pierre Lefebvre, « L’âge de l’institution », op. cit., p. 9. 
108 Voir Karine Cellard, Leçons de littérature. Un siècle de manuels scolaires, Montréal, Les Presses de 
l’Université de Montréal, 2011, p. 27, citant Élisabeth Nardout-Lafarge, « La valeur " modernité " en 
littérature québécoise. Notes pour un bilan critique », dans Ginette Michaud et Élisabeth Nardout-
Lafarge (dir.), Constructions de la modernité au Québec, Montréal, Lanctôt, p. 300.  
109 Michel Biron, « La cassure invisible », op. cit., p. 18-19. 
110 Idem. 
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était le résultat d’une recherche, d’une invention, contrairement au mécanisme qui prévaudrait 
chez le « jeune écrivain ». Selon Michel Biron, « [l]a dilution progressive de l’héritage 
littéraire français s’accompagne de transformations profondes du processus de filiation111 » : la 
transmission de la littérature québécoise se fait par nationalisme, voire par automatisme, sans 
qu’elle soit remise en question. L’identification aux auteurs québécois s’opère naturellement, 
poursuit-il ; la littérature française, elle, pèse trop lourd112. Une telle affirmation paraît 
discutable, dans la mesure où l’horizon référentiel des auteurs contemporains demeure marqué 
par la littérature française, qui est encore aujourd’hui plus présente dans le cursus des collèges 
que sa contrepartie québécoise. En outre, un tel rapport à l’histoire littéraire canadienne-
française et québécoise suppose une grande naïveté de la part des écrivains, même s’ils sont 
décrits comme « jeunes ». Pourtant, la figure d’écrivain critique113 est fréquemment évoquée 
dans la recherche ; de même, plusieurs auteurs d’ouvrages récents sont liés à l’université. Pour 
n’en nommer que quelques-uns : Samuel Archibald et Alain Farah, publiés au Quartanier, 
ainsi que Catherine Mavrikakis, publiée chez Héliotrope, y enseignent ; Nicolas Dickner et 
Dominique Fortier, publiés chez Alto, détiennent un doctorat. La figure du « jeune écrivain » 
est séduisante et soulève de nombreux points problématiques du rapport au passé : il semble 
cependant qu’elle ne puisse pas désigner une partie considérable du corpus contemporain. 
 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Ibid., p. 20. 
112 Voir ibid., p. 20-21. 
113 La question n’est pas nouvelle, comme l’indique la publication du dossier « Les écrivains-critiques : 
des agents doubles ? », Études françaises, no 1, 1997, p. 7-81. 
	  	  
 
 
48 
4. Le critique de Liberté  
La série 1959-2009 est l’occasion d’un bilan historique qui permet au nouveau comité 
de rédaction d’établir son autorité. Il semble raisonnable de supposer que les collaborateurs de 
ce numéro ont été soigneusement choisis et que le numéro « Littérature 1959-2009 » privilégie 
les enjeux littéraires les plus prégnants pour le comité de rédaction de Liberté. La lecture du 
numéro 268, « L’intellectuel sans domicile fixe » (2005), enrichit la réflexion sur la pertinence 
politique et sociale de l’intellectuel. Le numéro paraît sans texte de présentation, à une époque 
où la transition du comité de rédaction qui aura lieu en 2006 se prépare déjà. Pierre Lefebvre, 
rédacteur en chef à partir de février 2006, évoque les récentes élections qui ont ramené au 
pouvoir le parti Libéral du Québec tout en consacrant la publicisation de la politique. Les 
critiques qu’il formule à cet effet ne sont pas sans rappeler celles qu’il adresse à la critique des 
grands médias. Pierre Lefebvre favorise une certaine conception de l’histoire culturelle du 
Québec, selon laquelle la littérature actuelle serait le résultat de l’affadissement du projet 
culturel porté par les intellectuels des années 1960. Cette interprétation n’est pas partagée sans 
réserves par l’ensemble des collaborateurs de Liberté, mais elle n’est pas non plus démentie, et 
certainement pas avec une vigueur comparable. Si la volonté des années 1960 de faire « table 
rase114 » explique l’euphorie culturelle de cette époque, fascinée par sa propre modernité, elle 
serait aussi la cause de la rupture d’avec ses origines que Pierre Lefebvre et Michel Biron 
associent à la littérature québécoise contemporaine. Cette cassure aurait engendré une 
production littéraire autoréférentielle, peu soucieuse de ses origines, de son identité nationale 
ou de sa langue : en somme, une littérature éloignée des questions de société qui ont façonné 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 Réjean Beaudoin, « La littérature québécoise reste un paradoxe », op. cit, p. 32. Voir aussi Michel 
Biron, « La cassure invisible », op. cit.,  
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la Révolution tranquille. Pour Alain Farah cependant, issu de la jeune génération, la littérature 
serait plutôt en « hibernation115 », ce qui est modérément plus positif.  
L’analyse de la critique de Liberté doit se fonder aussi sur ce qui y est passé sous 
silence, soit l’absence de voix féminines et d’une trentaine d’années d’histoire. Liberté se 
définit en fonction de l’héritage des fondateurs de la revue. Le contemporain, taxé de 
néolibéral et de spectaculaire, n’est pas pour autant représenté uniquement sous le signe de la 
perte et de l’absence. En témoigne un élément essentiel du positionnement de Liberté : 
l’héritage de la résistance. Ainsi, les rédacteurs de Liberté affirment la nécessité de résister à la 
facilité de la communication médiatique comme à la spécialisation universitaire. Il leur faut 
également refuser la tentation de la complaisance autant que celle du cynisme vis-à-vis de la 
littérature contemporaine. Le discours véritablement critique que décrivent les rédacteurs de 
Liberté découle d’abord d’un réel souci de vitalité littéraire, qui s’inscrit dans la tradition de la 
revue. 
 
Les absents 
Si la fondation et les premières années de la revue sont évoquées avec un enthousiasme 
manifeste, les rédacteurs passent plus rapidement sur les trois dernières décennies. Règle 
générale, rares sont les critiques qui se risquent à l’histoire de la littérature récente, invoquant 
notamment le manque de recul et l’implication personnelle. Ces raisons ne sauraient 
s’appliquer au contexte de la rétrospective, qui invite à penser la littérature de 1959 à 2009. 
Dans le dossier étudié, la littérature québécoise passe de l’« âge d’or » des années 1960 et 
1970 à un présent esquissé sous le signe du manque et de l’inconfort. Se réclamant d’Aquin et 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Pierre Lefebvre et Robert Richard, « Le temps est gelé », op. cit,, p. 47. 
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de la Liberté des années 1960 et 1970, la revue renie implicitement le reste de son héritage : 
pourtant, Aquin n’a pas été le collaborateur le plus fidèle de Liberté, loin s’en faut. La revue 
Liberté telle que dirigée par François Ricard et François Hébert (1980-1992116), qui a été le 
premier lieu d’une affirmation explicite du point de vue littéraire sur le monde117, semble 
n’avoir jamais existé. Entre le passé regretté et le présent, il semble que l’histoire culturelle et 
politique n’ait été qu’un long glissement vers le pire. Aussi bien alors ne pas en parler : les 
collaborateurs de Liberté s’intéressent peu aux années 1979-2009, alors que le numéro prétend 
couvrir cinquante années de production littéraire. D’ailleurs, les références québécoises, 
qu’elles soient culturelles, historiques ou politiques, correspondent aux deux premières 
décennies d’existence de Liberté. Les deux dernières décennies du XXe siècle constituent 
exclusivement une transition vers le dépérissement généralisé de la pensée et de la culture. 
Si le dossier « Littérature 1959-2009 » ratisse plutôt large en s’intéressant à un demi-
siècle de littérature, il faut bien constater qu’aucune femme n’y participe. Ce manque dénote 
une absence de sensibilité féministe, bien qu’on puisse partiellement attribuer ce manque à un 
concours de circonstances, puisque plusieurs professeures et écrivaines ont publié dans Liberté 
au fil des ans. Il manque à la rétrospective une femme qui ne soit ni un personnage, 
(Chateaugué, évoquée dans « La Cassure invisible »), ni une auteure (Ying Chen et Anne 
Hébert dans « La littérature québécoise reste un paradoxe »). Sans sombrer dans la rectitude 
politique, d’ailleurs honnie par la publication, un simple souci de représentativité aurait 
commandé que cette assemblée en l’honneur de la littérature fasse place à une critique femme. 
Régine Robin, Anne-Marie Régimbald et Évelyne de la Chenelière publient néanmoins à 
l’extérieur du dossier trois textes, qui sont regroupés au milieu de la revue et sont tous dans la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Du numéro 128, mars-avril 1980, au numéro 204, décembre 1992. 
117 Voir Robert Dion, L’Allemagne de Liberté, op. cit, p. 4. 
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section « prose », ce qui est spécifié en haut des titres. Régine Robin signe un long texte qui 
problématise son rapport à la culture québécoise et son appartenance au milieu littéraire 
montréalais. Arrivée dans les années 1970, un peu plus de dix ans après le premier numéro de 
Liberté, Régine Robin relate, à travers son expérience, l’histoire d’une société et d’une culture 
en mutation au cours des trois dernières décennies. Il est difficile de comprendre en quoi ce 
texte diffère de l’esprit du dossier, qui présente des propos de la même teneur dans « Une 
école de pensée et d’écriture » et « Le temps est gelé », si ce n’est que de reprendre la thèse de 
l’auteure, qui affirme ne jamais s’être sentie chez elle au Québec, ni accueillie dans le milieu 
culturel118. En revanche, il semble tout à fait normal que le texte aux allures de conte d’Anne-
Marie Régimbald soit exclus du dossier119. Toutefois, le dernier texte est une lettre d’Évelyne 
de la Chenelière à Nelly Arcan120. L’expérience féminine de l’écriture et du milieu littéraire 
sont au centre de cette lettre, qui emprunte au témoignage comme plusieurs textes du dossier. 
 
Entre hier et aujourd’hui 
Comme y invite le format d’une rétrospective, la comparaison entre les débuts de 
Liberté et son état actuel sont légion, et les rédacteurs laissent poindre une certaine nostalgie. 
Il semble difficile de penser la production littéraire subséquente autrement qu’en la jaugeant 
d’après cette époque-étalon des années 1960. Le formidable bond dans la production littéraire 
et le lectorat ne sauraient expliquer entièrement l’exception que constituent, au Québec, les 
années 1960. Ainsi, rien d’étonnant à ce qu’Alain Farah se dise nostalgique de cette époque 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Voir Régine Robin, « Une dissonance inquiète », Liberté, no 286, 2009, p. 58 et suivantes. 
119 Anne-Marie Régimbald, « Pim à l’eau », Liberté, no 286, 2009, p. 87-91.  
120 Évelyne de la Chenelière, « Lettre à Nelly Arcan », Liberté, no 286, 2009, p. 92-95. 
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qui précède sa naissance121. « La grande différence entre nos deux époques [les années 1960 
de Paul Chamberland et le contemporain] concerne l’enthousiasme122 », affirme-t-il. Alors que 
les baby-boomers ont dû libérer une formidable énergie pour modeler leur époque, il attribue 
au présent une « apathie générale : le temps est gelé. Toute possibilité de subversion est 
récupérée, à peine énoncée123. » Le sentiment d’être arrivé trop tard pour participer à l’Histoire 
planerait sur les plus jeunes. Cette dernière génération a étudié les lettres québécoises sous 
l’autorité de ceux qui ont vécu et construit son ’époque canonique. Le présent est forcément 
moins exaltant. Avec les allers-retours entre la fondation de la revue et le présent, les 
collaborateurs de Liberté semblent faire l’autopsie d’un âge d’or.  
 
Une éthique de la résistance 
 Il s’avère malaisé de trouver dans le dossier à l’étude les traces d’un enthousiasme pour 
l’avenir. Nous sommes dans une « société du spectacle124 », mercantile à souhait, où l’utopie 
est finie. La référence à Guy Debord, que L’Inconvénient reprend avec encore plus 
d’enthousiasme, permet de critiquer à la fois les grands médias et le système capitaliste. Le 
philosophe français avance que nous avons atteint un stade extrême du capitalisme, et que tout 
est désormais consommable et pensé selon la logique de la marchandise125. Pourtant, quelques 
voix s’élèvent et donnent à espérer des changements positifs. Pour Alain Farah, la fédération 
de « petits David126 » permet l’émergence de paroles singulières ; l’enseignement transmet 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Voir l’entretien avec Pierre Lefebvre et Robert Richard, « Le temps est gelé », op. cit., p. 40. 
122 Pierre Lefebvre et Robert Richard, « Le temps est gelé », op. cit, p. 39. 
123 Ibid. 
124 Pierre Lefebvre et Robert Richard, « Le temps est gelé », op. cit,, p. 42. 
125 Voir Guy Debord, La Société du Spectacle, Paris, Gallimard, 1992, p. 17. 
126 Pierre Lefebvre et Robert Richard, « Le temps est gelé », op. cit,, p. 46 
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non seulement des connaissances mais une nécessaire « éthique de la résistance 127  ». 
Critiquant sans compromis les intellectuels, la voix d’Olivier Kemeid128 les enjoint à conquérir 
l’espace public plutôt qu’à accepter d’en être rejeté. Robert Richard croit au pouvoir de la 
parole de l’intellectuel, telle qu’elle se lit à Liberté129. En somme, tout n’est pas perdu tant que 
Liberté résiste, tant que l’intellectuel a une place, même réduite, et continue à faire entendre 
un discours véritablement critique, même atténué par le vacarme ambiant.  
Dans les derniers mots de son article, Pierre Lefebvre résume une conviction portée par 
l’ensemble des rédacteurs du dossier : si l’heure n’est pas à la célébration, « il y a toujours de 
véritables voix prêtes à s’élever où que ce soit. Même nulle part130. »  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Ibid. 
128 Voir Olivier Kemeid, « Pour une nouvelle trahison des clercs », op. cit., p. 96. 
129 Robert Richard, « La littérature québécoise reste un paradoxe », op. cit., p. 57. 
130 Pierre Lefebvre, « L’âge de l’institution, op. cit., p. 14. 
	  	  
	  
	  	  
	  
 
Chapitre II 
 
L’Inconvénient ou revendiquer la distance  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
	  	  
	  
 
	  	  
	  
 
Fondée en 1999, L’Inconvénient. Revue littéraire d’essai et de création naît dans un 
contexte a priori peu favorable aux nouvelles publications. En 1997, Lucie Robert dresse le 
portrait d’un milieu endormi1. Selon elle, les revues culturelles subissent un déclin, tant 
quantitatif qu’idéologique. Le début des années 2000 amène à revoir ce constat. D’abord, le 
catalogue de Bibliothèque et Archives nationales du Québec confirme l’apparition de 
nombreuses nouvelles publications. Du tournant du millénaire jusqu’à la fin de la dernière 
décennie, il paraît notamment aux éditions Leméac deux numéros de Mots à mots (1997-
1998) ; Postures, revue d’histoire et de critique, (1997-) ; L’Inconvénient (2000-) ; quatre 
numéros de la revue de science-fiction et fantastique Ailleurs (2000-2002) ; aux éditions La 
Minerve, 12 parutions d’Entr’autres (2000-2011) ; trois numéros de Porte-abîme (2000-
2006) ; Zinc (2003-) ; Contre-jour (2003-) ; J’écris (2005-) ; quatre numéros de L’aréolithe : 
le fanzine de la création (2005-2007) ; quatre numéros d’Ovni : littérature, art critique (2008-
2010). À ces dix nouvelles revues littéraires et culturelles, dont quatre subsistent à ce jour, se 
combine le renouveau des comités de revues plus anciennes, dont Liberté, pour témoigner 
d’un vent de changement dans le milieu que ne prédisait pas Lucie Robert à la fin du 
millénaire2. Par contre, sa remarque concernant les ambitions « plus tranquilles » des revues 
concorde assez bien avec L’Inconvénient. La fondation d’une revue correspond généralement 
à l’émergence de groupes composés d’acteurs plus jeunes qui cherchent à se tailler une place 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lucie Robert, « Les revues », Panorama de la littérature québécoise contemporaine, Montréal, 
Guérin, 1997, p. 146. 
2 Il est encore trop tôt pour commenter la récente refonte, au printemps 2014, de L’Inconvénient, dont 
la version papier est passée au format magazine alors que le site internet s’est enrichi de contenu 
exclusif. Les textes éditoriaux réaffirment la mission originelle de L’Inconvénient et affirment sa 
singularité dans le milieu des revues. 
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dans le paysage culturel3. Le premier numéro de L’Inconvénient fait mentir ce portrait attendu, 
soit celui d’un groupe d’étudiants animés par l’envie de laisser leur marque. En effet, plusieurs 
auteurs sont déjà établis dans les études littéraires, notamment comme collaborateurs de 
longue date à Liberté4 ; seuls trois rédacteurs5 n’ont que peu de textes publiés dans les revues 
culturelles à leur actif. Dans le comité de rédaction, les plus expérimentés occupent les postes 
officiels : Alain Roy (directeur), Isabelle Daunais (secrétaire de rédaction); des étudiants 
complètent le comité : Ook Chung, Anne-Marie Fortier6, Yannick Roy. En accueillant 
indistinctement des collaborateurs de toutes les générations, l’équipe s’éloigne de la 
composition classique d’un premier numéro, où un groupe de débutants mène un projet dans 
un esprit de renouveau du champ.  
En outre, le texte inaugural de L’Inconvénient défend une posture éditoriale forte. 
L’Inconvénient se présente comme une revue littéraire, non seulement par son contenu mais 
d’abord par son point de vue sur le monde :  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Voir Andrée Fortin, « Volume 1, numéro 1 : les intellectuels en acte ! » ; « Du besoin qui se fait 
sentier et du vide qu’il s’agit de combler : les contours d’un genre », Passage de la modernité. Les 
intellectuels québécois et leurs revues (1778-2004), Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 2006, 
p. 1-37. 
4 Isabelle Daunais a publié 14 textes de 1993 à 1998 ; François Ricard, 80 textes de 1974 à 1999, un en 
2010 ; Yvon Rivard a publié 40 textes de 1977 à 1996, et un en 2012 ; Alain Roy a publié 16 textes 
entre 1989 à 1998 ; Anne-Marie Fortier a publié 11 textes de 1993 à 1996 ; Robert Melançon, 66 textes 
entre 1974 et 2003 ; Ook Chung, alors étudiant, 12 textes entre 1992 et 1996. 
5 Au moment où paraît le premier numéro de L’Inconvénient, ils sont étudiants des cycles supérieurs en 
littérature ou ils viennent de terminer leurs études. Yannick Roy a déposé un mémoire (1997) et 
entreprendra une thèse (2008) sur le roman sous la direction de François Ricard, toujours à McGill. 
Roy publiera un essai sur le même thème en 2001. Geneviève Letarte, née en 1955, a un parcours 
nettement moins académique et a déjà publié un roman et un recueil de poésie. Elle a terminé un 
mémoire de maîtrise en recherche et création à l’UQAM en 1999. Nadine Bismuth, qui collabore 
également au premier numéro mais ne fait pas partie du comité de rédaction, a quant à elle publié un 
premier recueil de nouvelles et déposé son mémoire de maîtrise à l’université McGill sous la direction 
de Diane Desrosiers-Bonin. 
6 Ook Chung a terminé en 1991 un mémoire en recherche-création et en 1998 une thèse sous la 
direction d’Yvon Rivard à l’Université McGill. Anne-Marie Fortier a déposé son mémoire en 1992 au 
même département et sa thèse en 1997 sous la direction de François Ricard. 
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Sous cet éclairage, l’existence se révèle comme un spectacle auquel on ne peut assister 
que si l’on a, dans une certaine mesure, cessé d’y participer. 
L’esprit de L’Inconvénient peut se définir ainsi : quitter la scène et prendre 
place dans la salle, attirer l’attention du lecteur sur le spectacle de l’existence, mais 
aussi sur l’obscurité qui l’environne, sur le néant au milieu duquel il se déploie comme 
un miracle, une erreur ou une plaisanterie7. 
 
 
Dans ce texte d’ouverture, la revue s’annonce comme le lieu d’une réflexion 
méditative, philosophique et littéraire sur l’existence et le vide qui l’entoure. Si la littérarité 
prônée ici rappelle la ligne éditoriale de Liberté, elle apparaît bien plus radicale : elle est au 
cœur de l’ethos de la revue, et ce dès les premières lignes. L’expérience littéraire du monde 
se fait à distance, dans une posture d’observateur. Cette attitude détachée décourage l’action 
directe et l’engagement dans la Cité. Ainsi, L’Inconvénient reconduit l’opposition entre le 
commentateur et l’acteur. La tension entre l’écriture et la vie traverse la littérature québécoise. 
Elle est mise en scène dans Salut Galarneau ! (1967) de Jacques Godbout, où le personnage 
principal croit devoir s’emmurer pour écrire. Michel Biron l’observe dans les œuvres de 
Réjean Ducharme, de Jacques Ferron et de Saint-Denys Garneau. Selon le critique, il y a chez 
ces écrivains une volonté de représenter la littérature comme « un espace souverain », en 
dehors de toute institution. La littérature se fait donc en marge, et non au centre de l’action8. 
Selon les collaborateurs de L’Inconvénient, un certain retrait serait essentiel au travail 
critique, qui pourrait alors saisir et faire voir toute l’ironie du monde moderne. « L’existence » 
se définit par l’inadéquation, le manque : le texte la décrit comme « un miracle, une erreur ou 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 L’Inconvénient, no 1, 2000, p. 3. 
8 Voir Michel Biron, « Introduction » suivie de « Une littérature liminaire », dans L’absence du maître, 
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2000, p. 9-36. 
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une plaisanterie9 ». Ainsi, « le spectacle de l’existence10 » déçoit ou dépasse sans cesse les 
attentes de ceux qui sont dans la salle ; la mission de L’Inconvénient est de faire voir au 
lecteur ce « spectacle », « mais aussi [l’]obscurité qui l’environne11 ». S’insurger et monter 
aux barricades dans l’enceinte d’un tel théâtre devient dérisoire. 
Inutile de s’étonner de l’absence d’un « nous » fort qui s’opposerait, explicitement ou 
non, aux « ils » des revues déjà existantes. Il ne s’agit pas de fonder une nouvelle revue pour 
créer un espace de dialogue et de débat, ou pour défendre une cause. L’« esprit12 », « la 
voix13 » littéraire de L’Inconvénient sont sa raison d’être. En paraphrasant Milan Kundera et 
en utilisant son vocabulaire (« plaisanterie »), la revue L’Inconvénient se réclame directement 
de sa vision du roman et de la voix de l’écrivain14. Cette conception de la littérature est sa 
caractéristique principale, ainsi que les auteurs de l’Histoire de la littérature québécoise le 
relèvent :  
 
D’autres revues [que Liberté] reprendront le flambeau de la littérature comme valeur 
dans les années 2000 : L’Inconvénient, fondée en 2000, où c’est l’ironie qui définit 
d’abord la littérature[…] Les deux revues [L’Inconvénient et Contre-jour] s’entendent 
toutefois pour contrer la progressive éviction de la littérature de la scène sociale15.  
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 L’Inconvénient, no 1, 2000, p. 3. 
10 Idem. 
11 Idem. 
12 Idem. 
13 L’Inconvénient, no 1, 2000, p. 4. 
14  Milan Kundera développe ce thème central à son œuvre notamment dans La Plaisanterie, 
Paris,Gallimard, 1968. 
15 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, avec la collaboration de Martine-
Emmanuelle Lapointe, Histoire de la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 2010, p. 601. 
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Loin de chercher à représenter la nouveauté, la revue reprend un credo existant, soit 
celui de la littérature comme conception du monde16. L’équipe éditoriale fondatrice de 
L’Inconvénient souhaite que l’ironie romanesque se retrouve, ne serait-ce qu’en filigrane, dans 
toute réflexion. Le critique aura un rapport à la littérature qui est comparable à celui 
qu’entretient le romancier avec le monde qu’il dépeint.  
La quatrième de couverture du premier numéro consolide cette posture « romanesque » 
tout en introduisant une réflexion à la fois empreinte de désillusion, de pessimisme et d’un 
certain humour. 
 
D’abord, il y a l’inconvénient d’être né. Puis il y a l’inconvénient de mourir. 
Entre les deux, l’inconvénient de vivre dans un corps qui ne demande qu’à boire, 
dormir et manger. N’insistons pas sur l’amour, qui est plein d’inconvénients, ni sur les 
inconvénients de toutes grandeurs fabriquées par l’éternelle folie des hommes. 
Que d’or et d’illusions, que de poussière et de vide, que de conquêtes et 
d’industrie ! Que d’inconvénients dans notre époque de vains divertissements, de 
sottes réjouissances et de faux galas ! Que d’acharnement à ne pas voir 
l’inconvénient ! 
Et comme si ce n’était pas assez, il n’est même pas possible de déplorer ce 
monde incroyable, car il nous donne l’inconvénient d’écrire et de penser.17 
 
 
 
Le titre et les premiers mots du textes, choisis en référence à l’œuvre d’Emil Cioran, 
introduisent un discours sur l’ingratitude de l’existence, la vacuité de l’époque et la nécessité 
de l’écriture qui ne sera pas démenti dans les parutions ultérieures. La pointe d’autodérision 
qui clôt le texte ne saurait passer inaperçue, puisqu’elle souligne une attitude qui, sans être 
partagée au même degré par les auteurs, se veut constitutive de la posture de la revue. Malgré 
le sérieux des critiques qu’elle adresse au monde contemporain, ce dernier apparaît comme 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Il serait pertinent, dans le cadre de recherches ultérieures, d’analyser l’influence de la revue française 
L’Atelier du roman. Ce travail ne pourrait faire l’économie  d’une analyse du milieu littéraire français 
et européen, qui est au-delà de ce que permet le format d’un mémoire. 
17 S.a., L’Inconvénient, no 1, 4e de couverture, 2000. 
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une source de surprise, de fascination et d’amusement. Ce regard distancié, critique, est 
incompatible avec un engagement farouchement ancré dans l’actualité du monde politique et 
social. Ce qui importe à L’Inconvénient tient d’abord à cette façon, jugée littéraire, de se 
mettre à une certaine distance de l’œuvre.  
L’Inconvénient ne manque pas de se prononcer sur la question de la pertinence et de 
l’état de la critique littéraire dès le premier numéro. Après la lecture des parutions de 
L’Inconvénient, le dossier le plus riche en termes de discours métacritique s’est avéré être « La 
mort de la critique18 » qui constituera donc le corpus principal de ce chapitre. Dès le titre, il 
apparaît évident que le portrait de la critique actuelle est empreint d’un pessimisme certain. La 
quatrième de couverture reprend les arguments principaux des rédacteurs du numéro et 
présente « [l]a disparition de la critique littéraire, au Québec », comme un fait ; les pièges de la 
commercialisation, de la superficialité et de « la culture de la fête » auraient eu raison d’elle. 
Cette « démission » pourrait aussi être causée par une « incapacité collective » à émettre des 
jugements littéraires. 
 Plusieurs autres numéros s’avèrent pertinents et seront mis à contribution dans la 
présente réflexion. « Déplaisirs de lire19 » défend une vision de la littérature qui dépasse le 
simple divertissement, qui serait désormais le mode privilégié de la lecture et de la critique. 
« Essais de critique non constructive20 » réfléchit sur la survalorisation contemporaine de la 
critique « constructive » et traite des conceptions de la culture qu’elle suppose. « Pourquoi 
craindre les intellectuels  ?21 » décrit une tension grandissante entre les intellectuels, leurs 
réflexions critiques sur la société et le grand public. Tous ces numéros mettent en place des 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 « La mort de la critique », L’Inconvénient, no 42, 2010. 
19 « Déplaisirs de lire », L’Inconvénient, no 3, 2000. 
20 « Essais de critique non constructive », no 17, L’Inconvénient, 2004. 
21 « Pourquoi craindre les intellectuels », L’Inconvénient, no 50, 2012. 
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éléments importants de la définition de la critique, qui seront abordés ici suivant trois thèmes. 
D’abord, la légitimité de la « parole littéraire22 » ; ensuite, la dénonciation de la vacuité du 
spectacle contemporain ; finalement, la nécessité d’une posture de spectateur non participant. 
 
1. Le déclin du littéraire 
Il n’est pas surprenant de retrouver, dans L’Inconvénient, comme dans l’ensemble des 
revues culturelles, plusieurs textes qui relèvent l’importance que revêt la qualité de la critique 
pour la vie littéraire. Les rédacteurs de L’Inconvénient insistent sur l’opposition entre la 
critique présente dans les grands médias et la vraie critique littéraire, seule interlocutrice 
valable pour la littérature.  
Cette critique idéale se définit principalement par la négative, comme dans les pages de 
Liberté. Pour L’Inconvénient, elle doit éviter la superficialité et se fonder sur une sensibilité et 
un savoir littéraire plus développés que ceux du public. Dans les grands médias, les moments 
consacrés à la culture se structurent sur le mode de la consommation : en allant au plus court, 
il s’agit de savoir si le produit a plu au critique, s’il le recommande. Cette critique se plierait 
aux impératifs des médias d’aujourd’hui, soucieux de vitesse et d’efficacité, apôtres d’une 
culture commercialisée et d’une société où la littérature n’est que divertissement. Au contraire, 
la critique idéale devrait considérer la littérature comme un point de vue différent et éclairant 
sur le monde. 
En ouverture du dossier « La mort de la critique » (2010), Alain Roy déplore la 
pauvreté de la réception critique contemporaine : « Pour les écrivains québécois, cela signifie 
qu’ils devront se résoudre à créer des œuvres condamnées au néant, car la parole d’un critique 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 S.a., L’Inconvénient, no 1, 2000, p. 4 
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sans autorité est aussi sans pouvoir ; elle ne peut rien pour l’œuvre dont elle parle; c’est une 
parole mort-née, insignifiante, sans conséquence23 », affirme-t-il dans son texte « La critique 
et son néant ». « Le Critique » qui prend la parole dans le texte « Les arbres et le gui » de 
Marie-Andrée Lamontagne insiste sur l’importance d’une réception critique digne de ce nom 
qui enrichisse l’expérience littéraire de l’auteur et du public, « [la critique] étant indispensable 
pour faire contrepoids au nécessaire autisme de l’écrivain et à l’incuriosité native du 
lecteur24 ». Dans ce texte, écrit à la manière d’une conférence, le Critique soulève les 
problèmes de la discipline, qui est présentée comme le voisin inférieur utile (le gui) de la 
littérature (l’art)25. Toujours dans le dossier « La mort de la critique », Mathieu Bélisle signe 
« Pourquoi la critique littéraire se porte mal ». En plus d’identifier les causes du problème de 
la critique, il affirme la nécessité de la discipline : elle doit confronter la littérature et 
« demeure[r] toujours insatisfaite ; elle appelle au dépassement26. » Les relations entre le 
critique et l’auteur de même qu’entre le critique et son lecteur, jugées indispensables par les 
collaborateurs de la revue, seraient gravement dévaluées dans la société québécoise 
contemporaine ; tout le discours actuel sur la littérature s’en trouverait déprécié. À en croire 
les rédacteurs de ce dossier, la critique dépasse rarement le compte rendu sans conséquences 
de l’actualité littéraire. 
Dans les textes à l’étude, ce constat se construit en deux temps. D’abord, de nombreux 
rédacteurs insistent sur la perte d’importance et de pouvoir symboliques de la littérature. 
Parallèlement, la critique souffrirait d’une légitimité et d’une autorité problématiques, ce qui 
tiendrait à la désuétude de la hiérarchie que le commentaire littéraire suppose. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Alain Roy, « La critique et son néant », L’Inconvénient, no 42, 2010, p. 15. 
24 Marie-Andrée Lamontagne, « Les arbres et le gui », L’Inconvénient, no 42, 2010, p. 55. 
25 Voir Marie-Andrée Lamontagne, « Les arbres et le gui », op. cit., p. 55. 
26 Mathieu Bélisle, « Pourquoi la critique littéraire se porte mal ? », L’Inconvénient, no 42, 2010, p. 66. 
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La littérature dévaluée 
Pour les rédacteurs du dossier « La mort de la critique », l’espace réservé à la 
littérature dans notre société est en déclin. Mathieu Bélisle pointe du doigt les habitudes de 
lecture peu enracinées, notamment à cause du nombre de bibliothèques moindre qu’ailleurs au 
Canada27: Marie-Andrée Lamontagne blâme la précarité des librairies28. Plusieurs textes 
déplorent la suppression d’espaces médiatiques spécifiquement culturels, lieux nécessaires à la 
critique29, plus spécifiquement la transformation de la deuxième chaîne de Radio-Canada en 
Espace musique30 et la suppression du cahier Lectures de La Presse31. Au banc des accusés se 
trouve aussi l’école. L’inculture généralisée serait attribuable à l’éducation, à laquelle David 
Dorais reproche de faire peu de place à la littérature, jusque dans l’apprentissage de la 
grammaire32. Pour Marie-Andrée Lamontagne, le manque d’éducation et l’utilisation d’une 
syntaxe déplorable s’étendraient au groupe, indifférencié, des « diplômés en pédagogie33 ». En 
somme, si la littérature est l’objet d’un certain désamour, la faute en reviendrait tant à l’espace 
de plus en plus restreint que les médias et les institutions lui consacrent qu’à l’incompétence 
grammaticale et à l’inculture littéraire des lecteurs. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Voir ibid., p. 57-58.  
28 Voir Marie-Andrée Lamontagne, « Les arbres et le gui », op. cit., p. 49. 
29 Voir Alain Roy, « La critique et son néant », op. cit., p. 16; Marie-Andrée Lamontagne, « Les arbres 
et le gui », op. cit., p. 47, 54 ; Mathieu Bélisle, « Pourquoi la critique littéraire se porte mal ? », op. cit., 
p. 60. 
30 Voir David Dorais, « Le critique rêvé », L’Inconvénient, no 42, 2010, p. 27; Mathieu Bélisle, 
« Pourquoi la critique littéraire se porte mal ? op. cit., p. 58-59. 
31 Voir Alain Roy, « La critique et son néant », op. cit., p. 9 ; Mathieu Bélisle, « Pourquoi la critique 
littéraire se porte mal ? », op. cit., p. 58-59. 
32 Voir David Dorais, « Le critique rêvé », op. cit., p. 34-35. 
33 Marie-Andrée Lamontagne, « Les arbres et le gui », op. cit., p. 49. 
	  	  
 66 
Lorsque la littérature fait l’objet de commentaires au Québec, il s’agit le plus souvent 
de déterminer le plaisir qu’un livre peut procurer. La critique du plaisir de lire, qui serait 
désormais institué comme critère absolu de la valeur littéraire, se retrouve assez fréquemment 
dans L’Inconvénient. Dès la première parution, les rédacteurs ont prévu un troisième numéro 
sur les « Déplaisirs de lire ». Ce dernier s’ouvre sur un texte d’Isabelle Daunais qui fustige la 
conception contemporaine de la lecture, qui serait désormais un divertissement facile, sans 
effort et sans conséquences34. Dans ce même numéro, Lakis Prodiguis blâme le « non-
lecteur » contemporain, qui lirait sans vraiment s’investir dans sa lecture et qui, forcément, ne 
comprendrait pas et s’ennuierait35. Apportant une perspective plus indulgente envers la notion 
de plaisir, le texte « L’argument du plaisir » de Marcel Goulet compare le plaisir du 
divertissement au plaisir esthétique qui découle d’une lecture porteuse de sens et de tous les 
efforts qu’elle suppose36. Dans le numéro « Mort de la critique », Mathieu Bélisle s’attaque à 
« la tyrannie du plaisir37 », qui exige que la lecture soit avant tout une activité agréable, sans 
conséquences. Si les consommateurs de littérature, lecteurs lambda ou critiques, jugent 
l’expérience de lire d’après le plaisir-divertissement, ils tournent le dos à la lecture idéale, 
porteuse d’un plaisir tout différent, qui ne tient pas à l’évasion mais au contraire à une 
appropriation du point de vue de la littérature. Ainsi, le livre est dépositaire d’une forme de 
savoir à laquelle tient sa valeur.  
 L’effort inhérent à la lecture d’œuvres littéraires serait ainsi évacué au profit de 
l’importance de lire, peu importe quoi, puisqu’il s’agit d’une exigence de l’« hygiène de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Voir Isabelle Daunais, « Lieux communs », L’Inconvénient, no 3, 2000, p. 7-10. 
35 Voir Lakis Prodiguis, « Un lecteur, rien qu’un lecteur », L’Inconvénient, no 3, 2000, p. 19 et 
suivantes. 
36 Voir Marcel Goulet, « L’argument du plaisir », L’Inconvénient, no 3, 2000, p. 34. 
37 Mathieu Bélisle, « Pourquoi la critique littéraire se porte mal ? », op. cit.,  p. 60. 
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vie38 » actuelle. Quel qu’il soit, l’objet lu est prétexte à une activité saine, utile à la santé 
publique ; la critique s’intègre mal à cet usage privé. En effet, la critique médiatique se 
concentre sur la réaction émotive suscitée par le livre, à la fois personnelle et indiscutable39. 
« Le relativisme mou propre à notre époque40 » cautionne l’impression que, en termes de 
littérature comme de couleurs, tous les goûts se valent. « La littérature, devenue une simple 
affaire de goût41 », une affaire privée, ne peut faire l’objet d’une critique qui se présenterait 
sous la forme d’un dialogue avec l’œuvre. Ces critiques se retrouvent chez des auteurs français 
contemporains, dont Richard Millet, auteur de Désenchantement de la littérature et William 
Marx, auteur de L’Adieu à la littérature. Surtout, L’Inconvénient renvoie aux travaux de 
Philippe Muray qui est cité notamment par Anne-Marie Fortier42, Yannick Roy43 et Guillaume 
McNeil Arteau44. L’auteur signe d’ailleurs un texte intitulé « Objet de pensée, objet de risée » 
dans le numéro treize. Penseur de référence pour L’Inconvénient, Philippe Muray affirme une 
décadence du contemporain, une perte du sens et de la valeur de la culture. « L’empire du 
Bien », pour reprendre le titre du recueil de l’essayiste, serait aujourd’hui établi45. En préface 
de la réédition de 1998, il affirme que ses prévisions sont consommées, et toutes ses 
inquiétudes vérifiées : la société s’organise autour d’une constante célébration d’elle-même, de 
sa rectitude morale, de son avancement technologique et humain. « C’est une grande infortune 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Entre guillemets dans le texte. Mathieu Bélisle, « Pourquoi la critique littéraire se porte mal ? », op. 
cit.,, p. 60 ; Isabelle Daunais utilise aussi le terme « hygiène » dans « Lieux communs », op. cit., p. 8. 
39 Voir Mathieu Bélisle, « Pourquoi la critique littéraire se porte mal ? », op. cit., p. 66-67. 
40 Mathieu Bélisle, « Pourquoi la critique littéraire se porte mal ? », L’Inconvénient, no 42, 2010, p. 66. 
41 Ibid., p. 66. 
42 Anne-Marie Fortier, « Un très long jour de prose », L’Inconvénient, n o 1, p. 43.  
43 Yannick Roy, « La fin de l’histoire se poursuit », L’Inconvénient, n o 50, p. 31 
44 Guillaume McNeil Arteau, « La place publique », L’Inconvénient, n o 50, p. 44. 
45 Voir Philippe Muray, « Préface : L’enfance du Bien », Essais, Belles Lettres, 2010, p. 9-14. 
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de vivre en des temps aussi abominables46 » martèle-t-il. Comme Muray le remarque lui-
même, il ne propose nulle solution et n’offre aucun espoir : démasquer l’état de béate 
ignorance de la société contemporaine est à la fois inutile et nécessaire47. Nul ne s’étonnera de 
ce que le discours de Muray ait pu être associé au défaitisme, au désabusement, voire à une 
négativité franchement délétère. Après l’Histoire s’intéresse à l’Homo festivus48, personnage 
issu de la civilisation hyperfestive dont Muray développe la typologie à travers des anecdotes 
tirées de l’actualité 49 . L’accumulation des fêtes offrirait aux individus un réconfort, 
entièrement illusoire, à l’état déplorable du monde actuel. En fait, la domination de cette 
nouvelle déclinaison de l’humain signerait rien de moins que « l’apocalypse 50  ». Si 
L’Inconvénient reprend certaines observations de Muray pour penser le Québec contemporain, 
la revue n’émule pas l’extrémisme de l’essayiste. En effet, il n’est pas mention dans la revue 
d’une époque entièrement haïssable, ni d’apocalypse : ces affirmations ne peuvent s’inscrire 
que dans le discours d’un auteur engagé comme Muray, certainement pas dans celui d’un 
observateur ironique. 
Lorsque la diminution de la place de la littérature dans l’espace public se conjugue à 
l’injonction du plaisir de lire, la littérature devient un loisir parmi tant d’autres, et l’objet 
littéraire se voit privé de tout statut particulier. Le critique sérieux n’écrirait plus que pour de 
rares initiés, puisque les compétences des lecteurs ainsi que les lieux de diffusion de sa parole 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Philippe Muray, op. cit., p. 14. 
47 Voir ibid.,p. 9-14. 
48 Voir Philippe Muray, « Avant-propos : Après l’Histoire », Essais, Paris, Belles Lettres, 2010, p. 81. 
49 Le procédé n’est pas sans rappeler la formule de la section « Fatalité, bogues, pépins et autres 
inconvénients » qui clôt chaque parution de L’Inconvénient. Une section similaire a périodiquement 
occupé les dernières pages de Liberté, notamment au début des années 1980 sous le titre « À suivre... » 
et « Pour non-lecteurs ».  
50 Voir Philippe Muray, « Avant-propos : Après l’Histoire », Essais, Belles Lettres, 2010, p. 81. 
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rétrécissent comme peau de chagrin, tandis que les fonctions de plaisir et de loisir prêtées à la 
littérature n’incitent guère à s’intéresser aux propos critiques. Comme à Liberté, les rédacteurs 
de L’Inconvénient déplorent une critique médiatique insuffisante. Ils se distinguent en 
développant davantage sur les causes structurelles qui expliquent cette pauvreté : l’éducation, 
le manque de bibliothèques, entre autres. Certains rédacteurs de L’Inconvénient invoquent ce 
qu’il conviendrait d’appeler « l’air du temps » : célébration perpétuelle, rectitude politique, 
etc. De telles affirmations sont corroborées le plus souvent par des observations plutôt 
anecdotiques. Elles ne prétendent visiblement pas à convaincre des lecteurs qui ne seraient pas 
déjà en accord avec le constat général d’une société aveugle à son déclin, obnubilée par de 
faux succès. Ces consensus éditoriaux permettent à la publication de développer une voix 
forte, qui enrichit les débats entre les revues. Sous ce rapport, L’Inconvénient se pense 
davantage comme un lieu de rassemblement que d’échange, ce qui ne diminue pas pour autant 
sa pertinence.  
 
La légitimité de la critique 
L’Inconvénient juge le discours des médias populaires sur la culture au mieux 
superficiel, au pire publicitaire. À en croire la revue, la production littéraire s’y juge à l’aune 
des goûts et des affects de quelque individus, généralement peu qualifiés, qui s’expriment dans 
de rares espaces médiatiques. 
La critique journalistique, ou du moins ce qu’il en reste, apparaît insignifiante et 
superficielle. Elle est désormais le lot de « dilettantes51 », affirme Alain Roy : quiconque peut 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Alain Roy, « La critique et son néant », L’Inconvénient, no 42, 2010, p. 15. 
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se dire critique, puisque les universitaires, « tout désignés52 », n’ont plus le temps ou plus 
envie de s’occuper de cette tâche. L’autorité critique, qui devrait être l’affaire de littéraires, 
repose désormais sur les épaules de qui la veut bien, affirme aussi Marie-Andrée 
Lamontagne53. Si les artisans de la critique ne sont guère à la hauteur, il ne faut pas s’étonner 
que la parole critique n’ait plus valeur de savoir, mais plutôt d’opinion, au sens le plus faible 
de préférence. 
Pour Mathieu Bélisle, « [l]es choix [de la critique] ne tiennent plus qu’à des 
inclinations et autres coups de cœur. Ce faisant, elle refuse de reconnaître à la littérature un 
rôle valable dans l’espace civique ; elle la confine à la sphère de l’individu privé, où tout 
devient simplement affaire de goût54 ». David Dorais, qui déplore l’absence de profondeur de 
la critique contemporaine, affirme : « Notre monde a donc connu une époque où il allait de soi 
qu’il faille déférer à l’avis des connaisseurs pour apprendre à mieux lire, à rendre justice au 
travail des écrivains et, par la même occasion, à raffiner son goût.55 ». Pour Marie-Andrée 
Lamontagne aussi, le savoir critique est tombé bien bas :  
 
 
Alors que la même [société québécoise] interroge plusieurs fois par jour l’oracle des 
analystes politiques, économiques, sociaux et sportifs et se montre toute disposée à leur 
prêter 1) des connaissances spécialisées 2) une sagacité, réelle ou supposée, elle 
n’attend en général ni finesse, ni recul du commentaire culturel, dont la critique 
littéraire est la part congrue, résiduelle pourrait-on dire, d’usages hérités de l’ordre 
ancien, celui appartenant au monde de l’imprimé, non de l’image56.  
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 Ibid. 
53 Voir Marie-Andrée Lamontagne, « Les arbres et le gui op. cit., p. 52. 
54 Mathieu Bélisle, « Pourquoi la critique littéraire se porte mal ? », op. cit., p. 68. 
55 David Dorais, « Le critique rêvé », op. cit., p. 39. 
56 Marie-Andrée Lamontagne, « Les arbres et le gui », op. cit., p. 47. 
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Ainsi, toutes sortes de domaines plus ou moins futiles jouissent d’avis d’experts, mais 
pas la littérature, du moins dans l’espace médiatique. Le critique des grands médias est un 
lecteur comme les autres, à la différence près qu’il dispose d’une tribune, soutiennent 
plusieurs collaborateurs de L’Inconvénient. Dans un tel contexte, la parole des critiques 
érudits, qui n’est pertinente qu’à condition de représenter une certaine autorité, est exclue 
d’emblée. À supposer que l’ensemble des supports médiatiques connus du grand public soit 
totalement hermétiques, ce qui reste à démontrer hors de tout doute, le rejet généralisé des 
critiques par le public paraît discutable. L’attitude de spectateur que défend L’Inconvénient 
cantonne les critiques dans une certaine inaction : il serait incohérent de participer aux 
instances institutionnelles, par exemple à l’élaboration des programmes d’enseignement des 
lettres. Au nom d’une recherche de vérité, les critiques s’imposent un devoir de retrait du 
monde, qui les confine à critiquer sans réagir.  
Les modèles d’une critique idéale se trouvent dans le passé, comme en témoigne la 
nostalgie de la vraie critique. Si la société contemporaine est associée à un certain relativisme, 
qui met à l’avant-plan les émotions suscitées par la lecture au détriment du jugement de la 
valeur esthétique, le tort en revient essentiellement à la perte de valeur du savoir littéraire. Le 
temps où les personnalités littéraires jouissaient d’une reconnaissance et d’une légitimité telle 
que certains chefs d’État s’en entouraient semble bien révolu57. Cette époque, fréquemment 
célébrée dans un certain discours critique particulièrement prégnant dans L’Inconvénient, est 
devenue une référence qui se passe d’explication. Pourtant, l’histoire culturelle québécoise ne 
la cautionne généralement pas : si Gérald Godin, Jacques Ferron et Hubert Aquin sont associés 
aux sphères littéraire et politique, le phénomène ne constitue pas pour autant une spécificité de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Voir ibid,, p. 52. 
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l’époque ni son trait dominant. Bien que la littérature ait eu un impact et une exposition 
médiatique sans précédent dans le Québec des années 1960, l’image d’une nation dirigée par 
ses écrivains semble largement exagérée58. 
 
Insignifiances de la critique 
Qu’une époque qui affiche peu de révérence pour la littérature ne s’intéresse pas 
davantage à la critique n’étonne guère ; pourtant, il semble que cette dernière ne puisse 
échapper à une part de responsabilité. Le problème vient de la machine critique et du critique, 
affirme Marie-Andrée Lamontagne : entre le langage journalistique, valorisant les slogans, les 
clichés et l’appréciation et la langue universitaire, trop rigide et sans intérêt59, la critique 
n’arrive pratiquement jamais à combler toutes les attentes exprimées dans L’Inconvénient. Il 
ne s’agit pas d’enfiler les appréciations superficielles, non plus que d’émettre des jugements 
émotifs, de produire un bref compte rendu ou de faire son propre portrait en mettant en scène 
sa lecture60. En utilisant Danielle Laurin comme modèle de la critique journalistique, David 
Dorais déplore l’insignifiance du discours critique dans les grands médias : l’absence de 
propos sur le style, notion à la fois accessible à un large public et féconde pour l’analyse 
littéraire, est parmi les coupables61. Ni la critique journalistique, nivelée par le bas, ni la 
critique universitaire surspécialisée ne sont à la hauteur du rôle de passeur de la critique. 
 
L’autorité critique 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Voir à ce sujet le chapitre II, p. 43 et suivantes. 
59 Voir Marie-Andrée Lamontagne, « Les arbres et le gui », op. cit., p. 53. Alain Roy évoque, dans le 
même numéro, l’absence des universitaires dans la critique littéraire des grands médias. 
60 Voir Mathieu Bélisle, « Pourquoi la critique littéraire se porte mal ? », op. cit., p. 66-67. 
61 Voir David Dorais, « Le critique rêvé », op. cit.,  p. 28-32. 
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 Le critique devrait, à travers « la relation dialectique entre le grand écrivain et le grand 
critique62 », donner à voir l’herméneutique littéraire. La mission de la critique apparaît donc 
pédagogique63 en ce sens qu’elle apprend au lecteur à apprécier plus finement et plus en 
profondeur l’œuvre littéraire. Cette visée éducative ne peut se concrétiser lorsque la critique 
s’abaisse à des propos superficiels, concluent Marie-Andrée Lamontagne et Alain Roy64. Ce 
raisonnement, quoique cohérent en lui-même, suppose qu’il soit possible d’ordonner la 
littérature en vertu de la catégorie du « grand écrivain », qui rappelle la notion de génie 
littéraire de Victor Hugo. Dans une société où l’établissement du canon littéraire pose 
problème65, rien n’est moins sûr. 
 L’exercice critique, qu’il prenne la forme de l’énonciation par le critique de jugement 
esthétique ou de la démonstration d’analyse littéraire, suppose un rapport d’autorité qui 
semble chose du passé. Si le critique doit juger de la valeur littéraire, son lecteur doit lui 
reconnaître des savoirs et des compétences supérieures. Or, il n’y a plus d’autorité du critique, 
seulement de l’auteur, plaide Dorais66.  
 La littérature aurait été rabaissée au rang de divertissement, perdant par là sa valeur de 
vérité. Son statut de savoir serait ainsi en péril. Lecteurs et critiques la jugent en fonction de 
critères, considérés personnels et par là indiscutables.  
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Voir ibid., p. 37. 
63 Voir Alain Roy, « La critique et son néant », op. cit., p. 13 ; David Dorais, qui vante le travail de 
critique pertinente et accessible de Michel Biron dans « Le critique rêvé », Alain Roy, « La critique et 
son néant », op. cit., p. 32-33 ; Marie-Andrée Lamontagne, affirmant la curiosité des lecteurs pour une 
réelle critique « Les arbres et le gui » op. cit., p. 49. 
64 Voir Alain Roy, qui remarque la proximité de la critique contemporaine et des sujets les plus futiles 
dans « La critique et son néant », op. cit., p. 10-11 ; Marie-Andrée Lamontagne, « Les arbres et le 
gui », op. cit., p. 48 et suivantes. 
65 Voir l’introduction du présent mémoire. 
66 Voir David Dorais, « Le critique rêvé », L’Inconvénient, no 42, 2010, p. 37.  
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2. Les critiques contre la fête 
 Rabat-joie, les critiques ne sont pas les bienvenus à la grande célébration de la culture 
et de l’identité québécoise qui animerait la société, selon L’Inconvénient. Le « plaisir67 » de 
lire n’est rien d’autre que la manifestation de la fête perpétuelle qu’est le discours culturel. À 
travers la figure de l’Homo festivus, Philippe Muray explore le thème de la fête. Pour Muray, 
la multiplication des fêtes publiques et des festivals participe d’une entreprise 
d’autocongratulation perpétuelle. Rien ne justifie ces célébrations, si ce n’est une béate 
admiration de soi et du monde68. Cette bonne humeur obligée est évoquée dans le numéro 
« Essais de critique non constructive », qui remet en question l’impératif de la critique 
souriante, complaisante. Parmi les reproches que fait L’Inconvénient au contemporain, celui de 
la spectacularisation et de la constante célébration de tout et de rien s’applique à la critique. 
 
Célébration et spectacle 
 Dans la constellation de référence de L’Inconvénient, Philippe Muray et Guy Debord 
apparaissent particulièrement influents. Citant plus ou moins directement La société du 
spectacle, plusieurs rédacteurs reprennent la thèse inaugurale de Debord, selon laquelle le 
monde actuel favoriserait le spectacle et la représentation par rapport à l’expérience vécue. 
Arrivée au stade suprême du capitalisme, la société contemporaine serait le lieu de la 
marchandisation de toute chose, incluant la culture. Il affirme ainsi que « [l]a culture devenue 
intégralement marchandise doit aussi devenir la marchandise vedette de la société 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 S.a., L’Inconvénient, no 1, 2000, p. 4. 
68 Se référer à ce sujet aux Essais de l’auteur, publiés en 2010 aux éditions Les Belles Lettres. 
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spectaculaire 69. » Cet aphorisme soutient une thèse essentielle de L’Inconvénient, selon 
laquelle la culture ne serait plus l’objet que de célébrations de plus en plus spectaculaires, et à 
peu près jamais d’une réelle critique.  
 
Commercialisation de la critique 
L’Inconvénient fustige l’autocélébration et le spectacle contemporains. Une joie 
superficielle, une forme d’imbécilité heureuse selon laquelle il faut se réjouir de toutes les 
productions culturelles, infesterait le milieu culturel québécois, au grand déplaisir des tenants 
d’une critique exigeante. 
Sans qualifier les critiques médiatiques de purs vendeurs de livres, plusieurs rédacteurs 
de L’Inconvénient relèvent les ressemblances entre le vocabulaire de la critique, qui reprend 
souvent les documents promotionnels produits par les maisons d’édition, et celui de la 
publicité. Le texte d’Olivier Maillart met d’ailleurs en scène une maison d’édition dont le 
fonctionnement quotidien, obnubilé par un besoin superficiel de spectacle, a bien peu à voir, 
laisse-t-il entendre, avec la littérature. On évite de faire « trop livre70 » ; tout est prétexte à 
singer le milieu des communications et de la télévision, plus à la mode. L’heure, affirme 
L’Inconvénient, est à la célébration, de tout et n’importe quoi71. La culture en elle-même serait 
devenue une raison de célébrer, ce dont le nombre grandissant de festivals et fêtes publiques 
de toutes sortes serait une preuve72. Dans L’Inconvénient, ces événements ne peuvent en aucun 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Guy Debord, La Société du Spectacle, Pais, Gallimard, 1992 [1967], p. 187. Voir aussi « I. La 
séparation achevée » et « II. La marchandise comme spectacle », p. 13-48. 
70 Olivier Maillard, « Esquisse d’une psychologie contemporaine», L’Inconvénient, no 42, 2010, p. 17. 
71 S.a., L’Inconvénient, no 17, 4e de couverture. 
72 Voir Mathieu Bélisle qui, évoquant un article d’Isabelle Daunais, titre une section de son texte 
« L’heure est à la célébration » dans « Pourquoi la critique littéraire se porte mal ? », op. cit.,  p. 62. ; 
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cas constituer un lieu de diffusion de la critique. Pourtant, il existe des festivals littéraires dont 
les participants seraient potentiellement intéressés à entendre un discours critique. La revue 
demeure néanmoins profondément opposée à la notion même de festival. 
 
Enthousiasme obligé 
Mathieu Bélisle retrace les évolutions de l’enthousiasme critique canadien-français, 
puis québécois. Il rappelle qu’avant 1950, la littérature québécoise devait se battre pour exister 
dans la « société d’épiciers » d’Octave Crémazie73. La critique, depuis l’abbé Casgrain et 
Camille Roy, a deux visées, résume Mathieu Bélisle : 1) promouvoir la localité, la québécité 
ou québécitude dira-t-on plus tard, de notre littérature ; 2) la faire connaître et reconnaître74. 
Bélisle relève les mêmes objectifs chez Gilles Marcotte et André Brochu, pour qui la 
littérature québécoise est en construction, en attente d’une œuvre75. Ainsi, depuis une trentaine 
d’années, l’impression générale serait que « nous sommes enfin arrivés76 » : une littérature 
autonome, une institution établie donnent à la littérature québécoise une certaine stabilité. Cela 
permet la fin de la lutte : « cet apaisement général coïncide – je ne suis sans doute pas le 
premier à le remarquer – avec le désinvestissement politique qui est apparu après la tenue du 
premier référendum77 ». Pour le critique, qui cite Isabelle Daunais, il s’est produit un transfert 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
les textes d’Isabelle Daunais et de Lakis Proguidis dans « Essais de critique non constructive », 
L’Inconvénient, no 3, 2000. 
73 Mathieu Bélisle, « Pourquoi la critique littéraire se porte mal ? », op. cit., p. 62. 
74 Ibid., p. 62-65. 
75 Ibid., p. 63. 
76 Ibid., p. 64. Mathieu Bélisle souligne. 
77 Idem. 
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de l’énergie militante vers la fête78. Ainsi, la culture québécoise serait aveugle à la faillite de 
son projet identitaire et culturel, tout en étant en constante célébration d’elle-même. 
Il est toutefois plausible que, contrairement à ce que prétend Mathieu Bélisle, nous ne 
soyons jamais tout à fait arrivés. Les intellectuels des années 1950 et 1960 espéraient 
ardemment les grandes œuvres québécoises, qui devaient servir de base à la littérature, voire à 
l’identité nationale. Il semble bien que la littérature n’ait pas été à la hauteur de ce projet, 
vraisemblablement irréalisable par essence, de définition identitaire. La réception de 
l’événement Prochain épisode fournit en ce sens un exemple probant79. Lorsque Jean Éthier-
Blais écrit, à la parution de Prochain épisode, que « [n]ous le tenons, notre grand écrivain80 », 
il traduit un sentiment partagé par plusieurs. Pourtant, aujourd’hui, Hubert Aquin n’est peut-
être pas le grand écrivain. Ce dernier pourrait aussi bien être Réjean Ducharme81, Jacques 
Brault, Michel Tremblay, Marie-Claire Blais... L’établissement du canon québécois semble de 
plus en plus illusoire, à mesure que la littérature québécoise avance dans la (post)modernité. 
La diversité et l’éclectisme de la littérature, qu’ils soient commentés sur le mode de la 
célébration ou du découragement, sont d’indéniables preuves de sa vitalité. Chercher à juger 
de la qualité et de la valeur littéraire d’un ensemble si hétérogène n’a plus de sens aux yeux de 
bien des critiques contemporains82 ; y distinguer un grand écrivain, encore moins. La 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Mathieu Bélisle, « Pourquoi la critique littéraire se porte mal ? », op. cit., p. 65. 
79Au sujet de la critique de Prochain épisode, voir Richard Saint-Gelais, « Derniers épisodes. Quelques 
lectures récentes de Prochain épisode », Voix et images, no 112, 2012, p. 43-57. 
80 Jean Éthier-Blais, « Hubert Aquin. Témoin à charge », Signets, t. II, 1967, p. 237. 
81 Comme le propose en filigrane le roman Ça va aller de Catherine Mavrikakis, paru en 2002 chez 
Leméac. Au sujet de l’établissement du canon québécois, voir Martine-Emmanuelle Lapointe, « Du 
classique à l’emblématique », Emblèmes d’une littérature, op. cit., p. 71-86. 
82 C’est en outre ce que laisse à penser le travail de l’Histoire de la littérature québécoise, dont le texte 
de présentation de la période qui débute en 1980 affirme : « Toute synthèse paraît vouée à l’échec, tant 
les nuances d’écriture sont nombreuses. Comment rendre compte de l’éclatement contemporain sans 
tomber dans la simple énumération  ? » Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, 
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reconfiguration du projet d’établissement du canon québécois, jadis fédérateur, perd de sa 
pertinence. Ce que Mathieu Bélisle et Isabelle Daunais décrivent comme un déclin de la 
critique causé par l’impératif festif pourrait alors être partiellement expliqué par l’abandon de 
la mission identitaire originelle. En outre, si la célébration de la culture québécoise paraît 
omniprésente, c’est que ce discours est celui qui convient aux médias de masse 
contemporains ; d’autres médias 83 , moins commerciaux, accueillent le discours moins 
attrayant et plus exigeant des critiques. Sous cet angle, le règne de la fête ne constituerait ni 
une menace à l’existence de la critique, diffusée de façon certes différente, ni le déterminant 
principal de la condition contemporaine, représentée sous cet éclairage seulement dans 
certains médias.  
Les observations des rédacteurs de L’Inconvénient ne sont pas rendues caduques par 
ces deux phénomènes. Ni le décentrement de la critique, qui abandonne sa visée identitaire 
première, ni l’évolution des médias, qui se multiplient et se spécialisent, ne sauraient à eux 
seuls contredire l’ensemble des reproches répétés dans L’Inconvénient. Il est vrai qu’un esprit 
de célébration et d’autocongratulation anime un pan de la critique (et de la société) 
québécoise. Cependant, un tel constat installe la critique dans la marginalité qu’il dénonce. 
Ainsi rejeté, le critique méprise en retour son époque, et écrit non seulement contre elle, mais 
sans même s’y faire réellement entendre. Un tel repli constitue une contradiction flagrante 
avec la mission de transmission des œuvres que disent poursuivre plusieurs auteurs de 
L’Inconvénient. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
avec la collaboration de Martine-Emmanuelle Lapointe, Histoire de la littérature québécoise, op. cit., 
p. 535. 
83 Voir l’introduction du présent mémoire, p. 5-6. 
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 L’Inconvénient suggère que la critique s’oppose en son essence même à l’ambiance de 
célébration perpétuelle qui habiterait le Québec. Non seulement cette fête est-elle le fruit d’une 
société et d’une littérature qui sont arrivées, donc incontestables, mais cette fête s’inscrirait 
dans un contexte plus large de spectacularisation des sociétés occidentales. Le marché et la 
publicité ont infiltré la littérature, désormais réduite à la vente de livres et au spectacle de la 
lecture-divertissement. Ainsi traitée, la littérature se meurt, et la critique avec elle : « la mort 
de la critique est aussi un peu la mort de la littérature et de la nation84 ».  
 Suivant la pensée exprimée par les rédacteurs de L’Inconvénient, la critique doit lire les 
œuvres comme autant de points de vue distanciés et ironiques sur le monde. Il s’agit de 
dialoguer avec les œuvres et de chercher, par la lecture, à faire connaître et comprendre. Elle 
tire son autorité d’un point de vue distancié – celui de la littérature – et savant. Pour 
L’Inconvénient, le temps n’est pas à la réjouissance, ni même à la reconnaissance de l’atteinte 
de certains standards de qualité. Tout au plus est-il possible, en usant de raisonnements ad 
absurdo, de provoquer une hilarité prudente. 
 
3. Le critique de L’Inconvénient  
 L’Inconvénient juge un discours critique valable lorsque son univers référentiel et son 
point de vue littéraire rendent possible un échange avec la littérature. Pour ce faire, le critique 
doit assumer une posture d’intellectuel, ce que la revue dépeint comme provocateur dans le 
Québec contemporain. 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 Alain Roy, « La critique et son néant », op. cit., p. 16. 
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Singularités du critique 
 Chez L’Inconvénient, on ne perçoit le « spectacle85 » de l’existence que si l’on est 
spectateur, en retrait. Le critique partage avec l’intellectuel une autorité et une parole 
indépendante et informée. Cette posture est la raison, dans la logique de la revue, d’une 
certaine méfiance de la part du public et des médias ainsi qu’en témoigne le titre et le propos 
du numéro « Pourquoi craindre les intellectuels86 ? ». Le Québec aime ses artistes et craint ses 
intellectuels, affirme Isabelle Daunais. Les artistes québécois sont entourés d’une aura de 
familiarité propre au Québec et produisent des œuvres accessibles, permettant 
l’identification87. « [L]es artistes et les “créateurs”88 » tiennent le haut du pavé lorsque vient le 
temps de commenter l’actualité, aux détriments des penseurs et des critiques89. Souvent, les 
propos politiques des artistes s’expriment à travers des actions groupées, rassembleuses. Les 
intellectuels, dont la démarche est essentiellement singulière, donc individuelle, n’ont pas 
l’impact des grandes démonstrations militantes. Un tel parcours, même s’il peut à l’occasion 
se joindre à d’autres, requiert une indépendance d’esprit inconciliable avec l’action collective. 
Tout se passe comme si l’isolement de l’intellectuel l’empêchait de participer à la fête. Selon 
Isabelle Daunais, l’intellectuel pose problème parce qu’il est inclassable. D’autant plus que, 
dans une société aussi petite que la société québécoise, il y aurait peu de façons d’être 
québécois, avance la critique. Il est malaisé de sortir de ces quelques déclinaisons acceptables 
et connues de la québécitude, par exemple en se rattachant à une identité plus large, qu’elle 
appartienne à l’Europe ou à l’Amérique. Ce vase clos québécois entraîne un certain repli, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 S.a., L’Inconvénient, no 1, p. 3. 
86 L’Inconvénient, no 50, 2012. 
87 Voir Isabelle Daunais, « Les intellectuels au pays de la création », L’Inconvénient, no 50, 2012, p. 10. 
88 Ibid., p. 9. 
89 Voir ibid., p. 8-9. 
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affirme Isabelle Daunais : nous sommes souvent d’accord90. Cette uniformité des opinions se 
perpétue au sein du milieu intellectuel. François Ricard affirme en ce sens que bien qu’il soit 
périodiquement question d’anti-intellectualisme au Québec depuis cinquante ans, les 
intellectuels sont tous d’accord entre eux, notamment à l’occasion de mouvements sociaux 
comme la grève étudiante de 201291. De toutes façons, la population, incluant les hautes 
sphères du pouvoir et de l’argent, nourrit une relative indifférence envers ce milieu. 
Contrairement aux intellectuels, les artistes qui s’expriment en gagnent une certaine 
popularité : ils le font généralement sans référer à une vision du monde ou une posture 
affirmée, et revendiquent généralement le fait de n’avoir pas de racines ou d’attaches 
politiques. Leur engagement pour une cause X se pose comme ponctuel, sans fondement 
profond, argue Isabelle Daunais92. Pour François Ricard, il s’agit d’un signe que la « ligne du 
risque » de Vadeboncoeura été mal comprise comme une invitation à avoir une opinion sur 
tout93. Les années 1960 ont certes été le lieu d’une remise en question des autorités et de 
l’orthodoxie idéologique. Il n’est pas pour autant souhaitable que les artistes prennent 
aujourd’hui la parole à tous les propos, d’autant plus qu’ils adoptent eux-mêmes, suggère 
Isabelle Daunais, une posture artistique assez consensuelle dont personne ne semble se 
formaliser94. Sans la critique des intellectuels, poursuit-elle, les artistes seuls occupent 
l’espace, sans interlocuteurs. L’intellectuel a un rôle bien plus difficile que le créateur, 
soutient-elle : il doit être à distance de sa société, sans toutefois trop s’éloigner des quelques 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Voir ibid., p. 10-11. 
91 François Ricard et Lakis Proguidis, « Tout va bien, messieurs les intellectuels », L’Inconvénient, 
no 50, 2012, p. 96. 
92 Voir Isabelle Daunais, « Les intellectuels au pays de la création », op. cit., p. 11-13. 
93 Cet aspect sera discuté au chapitre suivant. 
94 Voir Isabelle Daunais, « Les intellectuels au pays de la création », op. cit., p. 13-15. 
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façons acceptables d’être québécois s’il veut être écouté95. L’intellectuel n’est jamais un 
groupe et à le devoir de se distancer même des autres intellectuels, affirment également 
François Ricard et Lakis Proguidis96. 
 Plus franchement que chez Isabelle Daunais et François Ricard, Guillaume McNeil 
Arteau montre l’intellectuel seul contre tous. La culture populaire, celle de la majorité, 
prédomine : le brouillage entre celle-ci et la culture « légitime » constitue, affirme-t-il à la 
suite d’André Belleau97, le centre de l’identité québécoise.  
 
 
Si nos romanciers n’ont pas su, comme le démontre l’essai de Gilles Marcotte [Le 
roman à l’imparfait], expliquer les articulations essentielles de notre histoire 
collective, si leurs romans sont imprégnés par la culture populaire […] comme le 
démontrent les essais de Belleau, ils ont tout de même exprimé dans leurs œuvres ce 
qui constitue à mes yeux le trait caractéristique de notre vie collective98.  
 
 
 
Ce trait serait la « victoire du groupe sur l’individu99 ». En effet, de la voix du pays de Maria 
Chapdelaine, au personnage du Survenant, en passant par Florentine dans Bonheur 
d’occasion, Bérénice dans L’Avalée des avalés, Dr Dubois dans Poussière sur la ville, le 
narrateur de Prochain Épisode ou Germaine Lauzon dans les Belles-Sœurs, les personnages 
marquants de la littérature québécoise se heurtent constamment au groupe. Le carnaval est non 
pas comique, mais tragique100. 
  Michel Biron ouvre sa réflexion sur les intellectuels en évoquant une scène du roman 
de Malaparte, Kaputt, où les lettrés sont fusillés. Loin d’être irréprochable, « [l]’intellectuel – 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Voir ibid., p. 17. 
96 Voir François Ricard et Lakis Proguidis, op. cit., p. 93-103. 
97 Voir Guillaume McNeil-Arteau, « La place publique », L’Inconvénient, no 50, 2012, p. 39-43. 
98 Ibid., p. 44-45. 
99 Ibid., p. 45. 
100 Voir Guillaume McNeil-Arteau, ibid., p. 46-47. 
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on le sait aujourd’hui encore mieux qu’hier – ne cesse d’être trompé par sa propre intelligence 
et par son orgueil101. ». Prenant l’exemple du parcours de Pierre Vadeboncœur, de La ligne du 
risque aux Deux royaumes, Michel Biron fait état d’une certaine désillusion, le combat étant 
devenu inutile : « Que s’est-il passé pour qu’il se sente aussi seul et aussi mal alors que 
s’imposent pourtant un peu partout les idées qu’il avait si brillamment défendues ? L’essayiste 
ne le sait pas trop102. » Pour Vadeboncœur, l’intelligence sert désormais seulement au travail, 
elle n’a pas supplanté la religion d’antan, remplacée par des croyances tout aussi étroites. 
Vadeboncœur, sans être un anti-intellectualiste à la Benda, évoque un besoin de distance, une 
tristesse103. L’intellectuel pour Michel Biron suscite une certaine « pitié104 », car il doit faire 
avec la « fragilité de l’intelligence105 ». Ses convictions n’ont pas la solidité de celles d’un 
militant, puisque sa pensée est toujours en mouvement. 
 Plusieurs raisons expliquent le peu de retentissement du discours de l’intellectuel dans 
l’espace public. L’intellectuel, avant tout libre-penseur, n’agirait que rarement dans le cadre de 
groupes organisés. Essentiellement individuelle et originale, la parole des intellectuels est 
inclassable. Elle constituerait en cela un obstacle à l’entreprise de définition de l’identité 
québécoise. L’intellectuel, dont la pensée ne cesse d’évoluer, n’a donc pas l’impact politique 
des artistes. Encore une fois, il se définit par la négative : ni un artiste, ni un homme d’action, 
ni écouté ni aimé du public, il apparaît « singulier » et seul. D’autant plus que son discours n’a 
pas de sens si on ne le lui reconnaît aucune autorité particulière.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Michel Biron, « Le malheur des intellectuels », L’Inconvénient, no 50, 2012, p. 53. 
102 Voir ibid., p. 55. 
103 Ibid., p. 56. 
104 Idem. 
105 Ibid., p. 57. 
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L’intelligence dépréciée 
 Alors que l’intellectuel semble une figure peu appréciée, Alain Roy blâme l’imbécillité 
générale en hausse, propulsée par des humoristes et des faiseurs d’opinion qui font de 
l’inintelligence une identité106. À l’en croire, l’écart se creuse entre la culture populaire et les 
critiques et intellectuels. Même son de cloche du côté de Gilles Marcotte, qui rappelle le 
malaise face à la notion de chef-d’œuvre107. Pourtant, le critique exerce un métier difficile et 
subtil, qui suppose culture et finesse 108 , et, en ce sens, une posture d’autorité. 
Malheureusement, aujourd’hui le statut de critique n’implique pas d’autorité vis-à-vis du 
grand public (contrairement à la grande époque des Gilles Marcotte, Jean Éthier-Blais, 
Réginald Martel), il n’existe donc pas de réception adéquate pour les bons auteurs109.  
L’Inconvénient défend une vision du critique comme herméneute, comme passeur, 
comme interlocuteur de la littérature. Le pessimisme, nécessaire pour contrer la 
spectacularisation et la commercialisation de la société, est de mise. Il n’en résulte pas pour 
autant que la critique dans son ensemble reconduise cette affirmation. Chez L’Inconvénient, la 
situation de la littérature et de la culture est décrite de façon si désespérée et désespérante qu’il 
est difficile de comprendre à quel lecteur s’adressent ses rédacteurs, si ce n’est eux-mêmes. 
Isolés et détachés de la société contemporaine, les critiques pensent pouvoir en observer 
l’essentiel. En ce sens, la nouveauté de la revue tient à l’affirmation d’une posture qui rend 
mutuellement exclusifs l’engagement littéraire de l’engagement social. Ce caractère 
irréconciliable de la vie et de la littérature, commenté notamment par Michel Biron, constitue 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Alain Roy, « Thomas Bernhard au Québec », L’Inconvénient, no 50, 2012, p. 65. 
107 Gilles Marcotte, « Compte rendu d’une lecture éblouie », L’Inconvénient, no 7, 2001, p. 25-33. 
108 Voir Isabelle Daunais, « Les intellectuels au pays de la création », op. cit., p. 13. 
109 Voir Isabelle Daunais, « Les intellectuels au pays de la création », op. cit., p. 14-15. 
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un topos des lettres québécoises110. La revue réactualise ce lieu commun dans le contexte 
contemporain. Plaçant ses collaborateurs du côté de l’ironie, L’Inconvénient en fait des 
observateurs distants et éclairés avant tout. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Discutée dans l’introduction du présent chapitre. 
	  	  
 
	  	  
	  
Chapitre III 
Contre-jour ou la quête de sens
	  	  
	  
	  	  
	  
Les Cahiers littéraires Contre-jour paraissent pour la première fois en 2003, alors que 
le milieu des revues culturelles émerge d’une période plutôt tranquille1. Ce premier numéro, 
d’allure très sobre, fait une entrée remarquée. D’abord, il s’y dessine une dialectique assez 
évidente avec L’Inconvénient et, plus généralement, avec les tenants d’une éthique ironique et 
désabusée. Contre-jour favorise un esprit de sérieux offrant une perspective intemporelle sur 
la fonction et le sens de la parole littéraire. Le titre choisi pour la revue se réclame d’ailleurs 
d’une certaine marginalité : au sens strict, le contre-jour est un éclairage qui fait ressortir les 
contrastes, laissant une large part à l’obscurité. En outre, cette dénomination laisse penser que 
la revue propose d’être un lieu de remise en question des présupposés de l’époque, contre les 
idées et les tendances du jour. L’inclusion du format « cahiers littéraires » dans le titre rappelle 
La Relève, mais aussi bien d’autres publications2. Cette dénomination place définitivement la 
publication du côté de la littérature. À la lecture de la revue, il semble être question de belles-
lettres dans l’acception plus large et plus ancienne du terme, qui inclut notamment les travaux 
philosophiques. 
 Le premier numéro s’ouvre sur cette description : 
 
Les cahiers littéraires Contre-Jour publient des essais, comptes rendus, textes de 
création (nouvelles, poèmes, extraits de roman) et des dossiers thématiques. À la fois 
inscrits dans l’actualité et ouverts aux considérations qui ne sont pas nécessairement 
celles du jour, ces cahiers souhaitent favoriser les débats entre les auteurs de la relève 
et les écrivains consacrés3.  
 
 
 Mis à part la volonté d’échange intergénérationnel et le caractère littéraire de la revue, cette 
entrée en matière, non signée et non titrée, fait preuve d’une remarquable neutralité 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Voir Andrée Fortin, citée dans l’introduction du présent mémoire, p. 4-5. 
2 Les revues françaises Corymbe (1931-1940), L’Éphémère (1926-1927) et Osmose (1941-1951).  
3 Contre-jour, no 1, 2003, p. 7. 
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idéologique. La formule, partagée par plusieurs publications contemporaines, ne met de 
l’avant ni n’exclut aucune discipline, génération ou thème. Le leitmotiv « Interroger les 
contours du monde », publié en quatrième de couverture des numéros 5 à 16 (2004-2008), 
indique une volonté d’expliquer l’existence, une recherche de transcendance. Il ne sera pas 
question de polémiques médiatiques ni d’actualités éphémères, non plus que de défendre un 
ensemble de convictions prédéfinies : Contre-jour se veut une parole et une pensée empreintes 
de curiosité, contre la facilité et le jugement péremptoire. 
 Andrée Fortin avance que les revues qui paraissent entre 1990 et 2004 cherchent plus 
qu’auparavant à créer un espace de discussion et d’échange, se faisant l’écho du pluralisme, 
plutôt que le véhicule d’idées ou de projets clairement définis par des textes 
programmatiques4. Citant notamment Jacques Beauchemin et Michel Freitag, elle « dégage 
l’image générale d’intentions sans cause, d’une pensée sans objet, d’intellectuels désincarnés, 
sans ancrage temporel ni spatial fort, et d’un Québec évanescent5 ». Bien que la comparaison 
avec les revues qui paraissent dans les décennies précédentes justifie cette affirmation, une 
telle conclusion ne parvient pas à rendre compte de l’esprit de Contre-jour, dont la posture 
constitue une forme d’engagement singulière. La revue se démarque en raison d’une éthique 
de l’écriture qui laisse de côté l’implication sociale et politique. Malgré l’absence de textes 
fondateurs explicitement identifiés comme des manifestes6, cette conception du rôle de la 
littérature est répétée au fil des parutions et relevée par la critique. Contre-jour se distingue par 
son éthique, ses filiations et sa défense de l’essai littéraire. L’analyse du premier numéro 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Voir Andrée Fortin, Passage de la modernité, op. cit., p. 395 et suivantes. 
5 Ibid., p. 397. 
6 C’est du moins le cas jusqu’au trentième numéro, présentant trente manifestes, ce qui n’est pas sans 
présenter une contradiction qui sera étudiée plus loin. 
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(2003), qui thématise abondamment les études littéraires, a permis d’éclairer la lecture du 
dossier qui constitue le corpus principal de ce chapitre : « La mort de l’essai littéraire » (no 25, 
2011). Ce dernier dossier est publié à la suite des textes de création de la parution, ce qui 
n’apparaît pas innocent, au vu de l’apologie du processus créateur qui se voit répétée à travers 
ses pages. Le texte non titré qui fait office de présentation invite à remettre en question 
l’institution littéraire, les médias et l’université. Ce vaste programme repose sur une question 
qui cache une prémisse catégorique : « [s]e pourrait-il que nous assistions aujourd’hui, 
pratiquement impuissants, à la disparition progressive de l’essai littéraire7  ? »  
 
 1. Une éthique de l’engagement 
 Chaque revue étudiée défend l’importance du point de vue littéraire8, qui fait l’objet 
d’une description propre à chaque groupe. Dans Contre-jour, plusieurs textes témoignent de 
l’importance d’un engagement de l’écrivain. C’est le cas de l’article inaugural, « Croire à ce 
monde-ci : essai sur la fermeture de l’âme » d’Étienne Beaulieu, qui, à défaut d’avant-propos 
ou de manifeste, est, à l’occasion, lu comme un texte fondateur de la revue. L’essai d’une 
trentaine de pages dessine une éthique de la pensée qui s’oppose à l’écriture telle que définie 
par Milan Kundera, et ainsi à la posture ironique maintes fois affirmée dans L’Inconvénient9.  
 
La pensée contre l’ironie 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 S.a., s.t., Contre-jour, no 25, 2011, p. 57. 
8 Voir chapitre I, p. 27 et suivantes, et Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, 
avec la collaboration de Martine-Emmanuelle Lapointe, Histoire de la littérature québécoise, 
Montréal, Boréal, 2010 [2007], p. 601. 
9 Voir chapitre II, p. 58 et suivantes. 
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 Étienne Beaulieu fait l’apologie de la pensée, et plus tard de la prose10, acte qui vise 
selon lui à expliquer le monde, et qu’il oppose au désengagement de ses contemporains. Il 
condamne « toute forme de calomnie de “l’inconvénient d’être né11 ”», référence à peine 
voilée à la revue du même nom. Les deux publications se servent d’ailleurs l’une et l’autre de 
repoussoir : L’Inconvénient devient le représentant parfait de l’esprit « ironique » 
contemporain combattu chez Contre-jour. Le parallèle est d’autant plus facile à tracer que 
toutes deux accueillent plusieurs intellectuels montréalais, parfois les mêmes, affiliés aux 
départements de littérature de l’Université McGill et de l’Université de Montréal12. Dans le 
premier texte de Beaulieu, cette dialectique se manifeste à travers l’appropriation de la « ligne 
du risque » de Pierre Vadeboncœur. Dans le premier texte du premier numéro de 
L’Inconvénient, « Retrouver la ligne du risque », François Ricard en appelle à une relecture du 
fameux essai, dont il signe la préface, en s’intéressant aux modalités et aux vertus de la 
critique du contemporain qui s’y déploie13. Il affirme qu’il faut réactualiser le point de vue de 
Vadeboncœur, critique de sa société. Beaulieu défend une conception toute différente de la 
ligne du risque : 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Étienne Beaulieu, « Un art de la pénombre », Contre-jour, no 30, 2013, p. 39-42. 
11 Étienne Beaulieu, « Croire à ce monde-ci : essai sur la fermeture de l’âme », Contre-jour, no 1, 2003, 
p. 42. 
12 Sur les affiliations des collaborateurs de L’Inconvénient, voir les notes 185, 186 et 187. Le premier 
numéro de Contre-Jour accueille des textes d’Étienne Beaulieu, de Véronique Bessens, d’Antoine P. 
Boisclair et de Jean-François Bourgeault, tous membres du comité de rédaction et étudiants au 
Département de littérature et de langue françaises de McGill à l’époque. Ying Chen, auteure 
renommée, est détentrice d’une maîtrise en création littéraire du même département, où enseigne 
encore Yvon Rivard en 2000. Aïcha Van Dun a déposé en 1997 un mémoire à McGill. Sarah 
Rocheville détient un baccalauréat et une maîtrise (codirigée par Yvon Rivard) de McGill et poursuit 
ses études à l’Université de Montréal sous la codirection d’Éric Méchoulan et d’Yvon Rivard. François 
Hébert, Éric Méchoulan et Robert Melançon enseignent au département de littératures de langue 
française de l’Université de Montréal. 
13 Voir François Ricard, « Retrouver la ligne du risque », L’Inconvénient, no 1, 2001, p. 38-41. 
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Il n’y a ainsi aujourd’hui plus aucun risque à adopter le point de vue critique, à se 
désolidariser, à déserter, tant cette fuite dans le doute est devenue le présupposé de tout 
ce qui s’écrit et se pense, depuis les sphères les plus intellectuelles jusqu’à la publicité, 
faisant aujourd’hui fond sur la critique de ses propres procédés. Demander à l’art ou à la 
pensée de se faire le lieu d’une prise de distance critique, c’est en ce sens confirmer les 
présupposés contemporains les plus admis, c’est faire le jeu de ce que l’on cherche à 
dénoncer, c’est confirmer la modernité la plus achevée et la plus certaine du bien-fondé 
de son doute, selon un paradoxe qu’elle ne peut qu’ignorer14.  
 
 
Pour Étienne Beaulieu – et, il est permis de le supposer, pour le comité de rédaction de ce 
premier numéro –, la posture kundérienne qui célèbre la distance et l’ironie trahit la vraie ligne 
du risque, qui exige un engagement sans failles, sans mise à distance, sans cynisme : « la 
charge de l’impossible15 ». 
 Par cette thèse inaugurale, Contre-jour se place du côté de la recherche de la 
transcendance, par opposition à L’Inconvénient et à son personnage de spectateur amusé que 
partage, dans une moindre mesure, Liberté.  
  Plus loin dans le premier numéro, « L’épopée faite de haïkus » de Jean-François 
Bourgeault s’inscrit aussi en faux contre une sacralisation de la prose, phénomène défini ainsi 
en note de bas de page :  
 
J’entends par « théologie du roman » le vaste champ d’une pensée qui, notamment chez 
Milan Kundera, cherche à se reclore dans le temple de la prose, et à évangéliser les 
principes qui soutiennent ce lieu de culte à l’inverse (ironie radicale, empire de la 
relativité, nécessité de la distance, etc.).16  
 
 
 
L’engagement contre la facilité, ici encore, se veut total et sans équivoque. Le texte de 
Bourgeault s’inspire du projet esthétique de Peter Handke : conjuguer le genre épique et le 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Étienne Beaulieu, « Croire à ce monde-ci : essai sur la fermeture de l’âme », op. cit., p. 23. 
15 Étienne Beaulieu, « Croire à ce monde-ci : essai sur la fermeture de l’âme », op. cit., p. 42. 
16 Jean-François Bourgeault, « L’épopée faite de haïkus », Contre-jour, no 1, 2003, p. 72. 
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haïku, forme poétique japonaise qui vise à rendre l’expérience d’un moment, à produire un 
instantané de l’existence17. Il s’agit donc d’une plongée dans l’existence, d’une quête de sens. 
 Tout comme l’essai de Beaulieu, celui de Bourgeault appelle à une transcendance, à 
une croyance opposée à l’ironie que met en scène non seulement L’Inconvénient, mais aussi 
nombre de ses contemporains.  
Les deux revues sont volontiers comparées l’une à l’autre par la critique, bien 
davantage que par leurs rédacteurs. Elles « mélange[nt] à la fois réflexion théorique de type 
universitaire, tout en préconisant une approche vulgarisatrice, et création littéraire18 », ainsi 
que le remarque Nicolas Tremblay dans sa recension du premier numéro de Contre-jour pour 
Lettres québécoises. Il poursuit : 
 
La philosophie de L’Inconvénient, parente de la philosophie kundérienne, consiste 
justement à adopter un regard pessimiste sur le monde, à s’en retirer pour le 
commenter dans une posture contemplative et passive. Tout le contraire de Contre-jour 
[…] qui espère retrouver la foi dans le monde, ainsi qu’une transcendance (laïque 
s’entend), rejetée par la conscience malheureuse du roman moderne. Ce choc des idées 
qu’engage la venue de ces deux jeunes revues mérite toute notre attention.19 
 
 
Contre-jour prend rapidement sa place en tant qu’affiliation et communauté de pensée. Dans 
l’extrait suivant, tiré d’un compte rendu des Journées d’études des revues culturelles du 
Québec, Mathieu Arsenault salue l’intervention polémique de l’équipe de Contre-jour qui a 
critiqué la gestion entrepreneuriale des revues, opposée à leur mission première de diffusion 
des idées. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Jean-François Bourgeault, « L’épopée faite de haïkus », op. cit., p. 72. 
18 Nicolas Tremblay,  « Du côté des revues », Lettres québécoises, no112, 2003, p. 45-46. 
19 Idem. 
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Je ne suis pas toujours entièrement d’accord avec la posture qu’ont choisi d’incarner 
les penseurs de Contre-jour, mais leur position intellectuelle leur a permis de poser 
une question en regard de l’actualité culturelle, sans ménagement, sans calcul, ne 
demandant des comptes à rendre qu’à la seule exigence de rigueur et de probité 
intellectuelle. En fait, Contre-jour (mais aussi Liberté, Spirale, L’Inconvénient et 
d’autres encore) possède une force que les revues spécialisées n’ont pas, celle de 
pouvoir penser en dehors du régime du culturel des questions d’ordre général [...]20 
 
 
Cet extrait décrit une situation où la probité morale pousse les rédacteurs de Contre-jour à 
rejeter de basses considérations matérielles… pourtant essentielles à la survie de leur revue. La 
publication assume ce paradoxe, sans se formaliser d’être seule contre tous, en en faisant un 
acte de résistance à l’air du temps. En effet, la revue se veut un lieu de débat et n’hésite pas à 
présenter des textes d’auteurs qui n’y sont pas associés, en autant qu’ils respectent leurs 
exigences de rigueur et d’engagement21.  
 
L’authenticité 
 Pour Contre-jour, il s’agit d’écrire à la recherche de la vérité, peu importe laquelle. Le 
numéro « 30 Manifestes » illustre parfaitement cette éthique de l’engagement, tout en 
constituant une contradiction dans les termes : il paraît à l’occasion des dix ans de la revue 
plutôt qu’au premier numéro et contient trente manifestes plutôt qu’un seul. Généralement, un 
manifeste expose le projet porté par un groupe, dont il constitue le lieu de rassemblement 
intellectuel22. Les fondateurs de la revue ont tenté, sans succès, de s’entendre sur un texte de 
présentation qui aurait ouvert le premier numéro. En l’absence de consensus, le premier 
numéro commence avec l’essai d’Étienne Beaulieu qui prend de ce fait une importance non 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Mathieu Arsenault, « Escarmouche culturelle », Spirale, no 224, 2009, p. 4. 
21 Mathieu Arsenault et François Ricard, parmi d’autres qui affichent à l’occasion leurs désaccords 
avec Contre-jour, y contribuent. Voir Mathieu Arsenault, « Critique, cowboy cynique! », Contre-jour, 
n° 6, 2005, p. 61-73. 
22 Voir la synthèse détaillée d’Andrée Fortin, Passage de la modernité, op. cit., p. 8-11. 
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négligeable. Une telle réception ne pouvait être entièrement voulue par les auteurs, qui ont tout 
de même travaillé sur un texte d’ouverture. Il semble curieux que les animateurs des Cahiers 
littéraires Contre-jour choisissent de faire paraître des manifestes à ce moment précis qui 
serait plutôt, traditionnellement, celui d’un bilan. En ce sens, le numéro 30 peut difficilement 
être décrit comme un texte programmatique, puisqu’il arrive trop tard ; et, surtout, la quantité 
de textes publiés implique moult désaccords. Des textes prescriptifs à saveur pamphlétaire 
(« Au service de la vie » d’Isabelle Miron, « Manifeste toc toc contre le tic-tac du présent » de 
Catherine Mavrikakis, « Écrire comme on brûle » de Guillaume Asselin) côtoient des 
manifestes tranquilles, qui refusent d’en être (« Épître du bananier » de Jean-François 
Bourgeault, « Manifeste du mercredi » de Nicolas Lévesque, « De la réserve » de Marie-
Pascale Huglo) et des récits (« Maritime bus » de Sarah Rocheville, « En voie de disparition » 
de Véronique Bessens). Dans leur visée même, ces manifestes se contredisent : les textes 
manifestaires formulent un projet, une ligne de conduite ; plusieurs autres se contentent de 
faire le procès de l’époque, sans style (« Plaidoyer en faveur du style » de Gilles Dupuis), sans 
passé (« Manifeste pour le passé » d’Éric Méchoulan). Tous évoquent une époque sans respect 
pour la littérature. Les membres du comité de réaction se penchent sur la fonction de quête de 
sens de la littérature. Cette poursuite, trop fondamentale pour être jamais accomplie, donne 
sens à l’écriture (« Un art de la pénombre » d’Étienne Beaulieu, « Le petit pas » de Thomas 
Mainguy, « Écrire comme on brûle » de Guillaume Asselin). 
 Cet assemblage de voix plus ou moins discordantes, mais néanmoins toutes empreintes 
d’un désir d’authenticité, compose une ode aux parcours individuels et parfois intimes des 
auteurs. Les manifestes, tous différents, dégagent des conceptions de l’écriture fortes et 
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pleinement assumées. La teneur très personnelle des manifestes explique cette multiplicité : 
les rédacteurs y évoquent leurs expériences et leurs idéaux concernant la littérature. 
 
2. Les filiations dispersées 
 Entre la philosophie, la littérature et un attachement à des littérateurs qui ne sont pas au 
programme de la formation générale actuelle, pas plus qu’ils ne sont au goût du jour, l’étude 
des influences et des réseaux de références de Contre-jour pose certaines difficultés. Contre-
jour, avec son horizon référentiel qui traverse les siècles, les frontières et les disciplines du 
savoir, serait porteur d’une filiation problématique23.  
 
Les influences européennes 
 L’évocation de penseurs et de critiques marquants du vingtième siècle (Blanchot, 
Heidegger, Rilke, Patočka, Pessoa, ces derniers faisant l’objet de dossiers dans les numéros 
deux et cinq) côtoie quelques contemporains (Jacques Brault, sujet du numéro huit ; Yvon 
Rivard, auquel le numéro 10, le plus volumineux de la revue, est consacré). Atypique, cet 
assemblage de références caractérise la revue. 
Pour Patrick Cady, prendre pour ancêtre littéraire un poète japonais du XVIe siècle est 
le symptôme d’une transmission défaillante, tout comme l’est la posture de Jean-François 
Bourgeault24, notamment par l’utilisation jugée maladroite d’un vocabulaire emprunté à de 
grands auteurs (Brault surtout)25. Martine-Emmanuelle Lapointe considère que ces critiques 
passent à côté de la signification du caractère épars de ces filiations : 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Voir Patrick Cady, « Des cailloux blancs de la mémoire », Spirale, n° 193, 2003, p. 30-31. 
24 Ibid., p. 31. 
25 Ibid., p. 30. 
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Mais à force d’insister sur leur respect des aînés et sur leur incapacité à réinventer le 
présent, on oublie que leur originalité se situe justement dans leur manière, non pas de 
déboulonner toutes les statues, mais de subvertir souterrainement la logique de 
l’affrontement générationnel26. 
 
Ici, Contre-jour devient défenseur d’un débat élargi et d’une communauté qui surmonte la 
question générationnelle, largement développée dans la pensée culturelle québécoise 
contemporaine. Il s’agit pour les rédacteurs non pas d’expliquer le présent historique, 
anecdotique, mais plutôt l’expérience humaine. 
 Ainsi, Contre-jour adopte une posture particulière, tant par ses références critiques que 
philosophiques. « Croire à ce monde-ci » d’Étienne Beaulieu s’ouvre sur un exergue tiré de 
L’écriture du désastre de Maurice Blanchot. Vérification faite, dans 19 numéros27, Maurice 
Blanchot est cité 23 fois, Jan Patočka 12 fois, Jacques Derrida 33 fois et Heidegger 28 fois28. 
Cet inventaire donne à lire l’importance des auteurs cités pour les contributeurs de la revue. 
L’importance d’une critique opposée au formalisme et à toute lecture sociologisante que 
suggèrent les références à Maurice Blanchot se vérifie dans l’approche critique préconisée par 
les contributeurs. De la même façon, l’intérêt pour la philosophie (ontologie : 13 occurrences ; 
phénoménologie : 15 ; Husserl : 12) laisse deviner une approche qui considère la littérature 
davantage comme une forme d’appréhension du monde que comme un objet construit 
(sociologie : 3). En somme, la critique prône un retour à la philosophie, à la sensibilité 
littéraire, à la pensée, toujours engagée, contre l’obsession contemporaine de l’analyse 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Martine-Emmanuelle Lapointe, « Un récit, quel récit ? » Ouvrage recensé : 
Contre-jour, « Une génération ? Quelle génération ? », Spirale, n° 214, 2007, p. 34. 
27 Numéros 1 à 19 sur la base de données érudit. 
28 À titre indicatif, dans les numéros de la même période (2003 à 2009) de la revue Liberté, Blanchot 
est nommé à 8 reprises, Derrida revient 10 fois et Heidegger 11. 
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technique ou du commentaire scientifique. Cette critique idéale est nécessairement quête de 
vérité et repose sur l’expérience d’une lecture à la fois érudite et authentique. Il faut alors se 
demander à quoi correspond cette vérité, cette transcendance. Les deux termes sont utilisés en 
alternance avec « pensée » pour désigner cette quête. Difficile toutefois de préciser la teneur 
de cette dernière, qui tient davantage de la spiritualité que de la critique littéraire telle qu’elle 
est définie ailleurs dans le corpus. Les rédacteurs s’inscrivent ainsi une tradition qui tient de la 
métaphysique et de la poésie. Herméneutique, la critique de Contre-jour s’inscrit en faux 
contre les approches inspirées de la sociologie. En effet, la revue conteste l’omniprésence de 
toute perspective critique qui ne cherche pas d’abord et avant tout à rendre compte de la 
pensée dont témoignent les textes. Dans cette logique, l’écriture est, nécessairement et 
essentiellement, une recherche de sens. Cependant, l’idée même de quête de vérité semble 
anachronique pour un esprit contemporain. En effet, il faut d’abord supposer qu’il existe une 
vérité, unique et absolue, ce qui est loin d’être compatible avec la fin des grands récits qui 
définit la postmodernité29. Une critique aussi exigeante ne peut s’accomplir sans un certain 
esprit de sérieux, caractéristique de la publication, dont le mandat est ambitieux : il s’agit 
d’écrire de la littérature à partir de la littérature. 
 
La querelle des revues 
 Il serait simpliste d’associer L’Inconvénient uniquement à François Ricard, spécialiste 
et préfacier de Milan Kundera, tout en posant Yvon Rivard, romancier et essayiste, comme 
figure de référence de Contre-jour. Les jeunes fondateurs ne sont pas au service des idées de 
leurs aînés, et cherchent avant tout à construire des lieux propres à accueillir leurs paroles 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Voir Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Éditions de 
Minuit, 1972. Au sujet de la postmodernité, voir la note 35 dans l’introduction. 
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singulières. Ces deux professeurs exercent néanmoins une influence manifeste dans les deux 
publications, auxquelles ils collaborent dès le premier numéro : Ricard dans L’Inconvénient, 
Rivard dans Contre-jour. Les auteurs fétiches de Ricard, notamment Kundera, et ceux de 
Rivard, Rainer Maria Rilke, Virginia Woolf, Peter Handke et les Romantiques allemands entre 
autres, sont fréquemment mentionnés30. De plus, le dixième numéro de Contre-jour, consacré 
à Yvon Rivard, est le plus volumineux jamais paru. En outre, de nombreuses contributions 
d’étudiants de chacun, respectivement dans L’Inconvénient et Contre-jour, tendent à appuyer 
une telle hypothèse. À l’occasion du numéro sur l’œuvre d’Yvon Rivard, François Ricard 
publie un court récit de leur « amitié polémique ». Malgré quelques positions irréconciliables, 
les protagonistes sont d’abord des amis, des collègues, des contemporains, en plus de partager 
une appartenance à la même génération, à la même université, au même monde littéraire. Ce 
texte confirme néanmoins la distinction entre les pensées des deux auteurs :  
 
[Yvon Rivard] évoque « l’œuvre de rédemption à laquelle se livre le roman » ; je ne 
suis attaché qu’à son œuvre de profanation et de démystification. Il est l’ange, je suis 
la bête. Il est le philosophe aux yeux tournés vers les étoiles, je suis le type tombé au 
fond du puits. Peter Handke et Virginia Woolf sont ses dieux ; s’il me fallait à tout 
prix choisir, je donnerais tous leurs livres pour un seul chapitre de Bouvard et 
Pécuchet ou de Mangeclous. Il contemple, je doute ; il cherche la vérité, je ne vois 
partout que le mensonge. Bref, c’est lui l’écrivain, le créateur, l’auteur d’une œuvre 
maintenant mûre, que j’ai eu le privilège de suivre de près depuis ses tout débuts et 
que je considère comme l’une des plus exigeantes et des plus belles qui s’écrivent ici ; 
pour ma part, je mets bout à bout des petites chroniques pour en faire des livres de peu 
de conséquence31... 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Dans L’Inconvénient, Kundera participe au numéro 19. De plus, sa pensée inspire la posture de 
spectateur de la revue ; voir le chapitre II du présent mémoire. Quant à Contre-jour, Rainer Maria 
Rilke y est mentionné 22 fois; Virginia Woolf, 28 fois; Peter Handke, 18 fois entre 2003 et 2009.  
31 François Ricard, « L’amitié polémique », Contre-jour, no 10, 2006, p. 188. 
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D’un côté, le poète et la croyance ; de l’autre, le critique et l’ironie. Opposés, tous deux se 
complètent à la manière, affirme François Ricard, de Quichotte et Sancho32. Yvon Rivard et 
par extension Contre-jour partageraient la même croyance, à la fois grandiose et risible, en la 
fiction ; François Ricard et L’Inconvénient, la même distance amusée. L’Inconvénient affirme 
dès ses débuts ne pouvoir percevoir le « spectacle » de l’existence qu’assis dans la salle, en 
retrait ; chez Contre-jour, il s’agit plutôt de monter sur scène pour démasquer ce que cachent 
les comédiens. Toute pensée y est recherche de vérité, à tel point que Beaulieu se désole 
d’avoir à le préciser, ce qu’il fait à regret, entre parenthèses : « (comme si toute pensée n’était 
pas une recherche de la vérité33) ». 
  La mésentente, si fondamentale qu’elle puisse être aux yeux des protagonistes, repose 
néanmoins sur de considérables bases communes. Dans les deux cas, la littérature est un point 
de vue essentiel sur le monde et sur la société ; encore faut-il s’entendre sur la façon dont 
chaque revue définit le regard littéraire. La passage des critiques et des créateurs d’une revue à 
l’autre confirme néanmoins une impression de bon voisinage : malgré certains désaccords, nul 
besoin de s’ignorer ou de s’attaquer : les deux publications s’abstiennent d’ailleurs de se 
nommer, évitant la confrontation trop évidente.  
 
 3. Contre l’institution 
 Pour Contre-jour, la pensée peut, et doit, chercher à définir le monde. La revue 
considère que la littérature, dans son sens le plus large qui inclut la philosophie et l’essai, doit 
être pratiquée comme une forme de recherche de vérité. Le littéraire ainsi investi d’une force, 
d’un prestige qui lui donne sens, est sacralisé, ou plutôt dé-désacralisé. Tous les écrits ne 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Ibid., p.190. 
33 Étienne Beaulieu, « Croire à ce monde-ci : essai sur la fermeture de l’âme », op. cit., p. 28. 
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peuvent aspirer à cette puissance : l’essai lui-même, genre particulièrement fécond dans 
Contre-jour, peut frôler l’insignifiance s’il succombe aux modes et à l’esprit contemporains, 
avertissent les rédacteurs. Dans « Les sept sceaux de l’essai contemporain », Jean-François 
Bourgeault expose les nombreux dangers qui guettent le genre. L’essayiste doit se distancier 
de la tendance à préciser sa formation ou ses allégeances théoriques, donnant à ces 
informations une valeur herméneutique qu’elles n’ont pas34. Alors qu’il est attendu qu’il se 
cantonne à sa discipline, l’essayiste doit au contraire s’imposer par son art et en faire la seule 
raison qui justifie qu’il soit écouté. La valeur de l’écrit et la valeur du sens s’équivalent, car le 
littéraire n’est pas que le mode d’expression d’une pensée, mais la fabrication de cette pensée. 
Jean-François Bourgeault enjoint aussi l’essayiste à s’éloigner de la pensée de Pierre 
Bourdieu, éminent et omniprésent sociologue littéraire qui a maintes fois décrié le travail des 
essayistes, accusés de malhonnêteté intellectuelle comme de « foutaise35 ». Le critique s’élève 
contre l’évaluation comptable des méthodes : si la valeur d’un texte se mesure en temps 
dépensé à sa préparation, l’approche sociologique et ses enquêtes sortent nécessairement 
gagnantes. Pourtant, la démarche de l’essayiste consiste essentiellement à étendre ses 
réflexions au-delà de son champ d’expertise, créant ainsi une réelle « interdisciplinarité ». 
Bourgeault affirme qu’il s’agit d’« une faute grave contre l’orthodoxie de la modestie36 », qui 
exige que chacun se cantonne dans sa spécialité. La critique de Bourgeault réactualise le 
sempiternel débat entre recherche et essai.  
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Jean-François Bourgeault, « Les sept sceaux de l’essai contemporain », Contre-jour, no 25, 2011, 
p. 157. 
35 Voir ibid., p. 157-158. 
36 Ibid., p. 157. 
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Contre l’université 
 Entre la fiction et l’étude savante, le parcours de l’essayiste ne produit pas un savoir 
considéré comme sérieux. Rien ne semble aujourd’hui pouvoir renverser ce qui est devenu la 
norme, déplore Contre-jour : l’université produit des recherches et les revues culturelles 
accueillent des essais. Ce qui n’empêche ni Étienne Beaulieu37, ni Jean-François Bourgeault38, 
ni Nicolas Lévesque39, ni Gilles Dupuis de décrier le discrédit académique de l’essai. Beaulieu 
s’étend largement sur le sujet, reprochant à l’université de dévaloriser l’essai, de confiner les 
professeurs dans un « marché intellectuel40 ». Ceux, peu nombreux dans la jeune génération, 
qui continuent à écrire des essais, sont considérés comme des protestataires, avance-t-il. 
Lévesque seconde, affirmant : « [l]a défense de l’essai littéraire aujourd’hui est le symbole 
d’une résistance beaucoup plus large et fondamentale contre un discours économique, un 
logos calculateur41 ». Ainsi, le genre serait, en raison du cheminement tortueux qui le définit, 
indésirable dans une société obsédée par la clarté et la classification. Gilles Dupuis, dans « Le 
style de l’essai », se livre à une étude de la situation du genre qui prend la notion de style pour 
point de départ. Selon l’universitaire, le style et, conséquemment, l’essai littéraire, sont en voie 
de disparition : 
 
 
[…] l’essai littéraire est destiné à dépérir, malgré la prolifération d’essais 
professionnels ou en vertu de cet accroissement (mon expérience de lecteur au 
magazine culturel Spirale ainsi que ma participation à divers jurys et comités de lecture 
tendent à confirmer ce verdict), parce que trop peu de littéraires font vraiment l’essai 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Voir Étienne Beaulieu, « À la recherche des formes contemporaines de l’âme », Contre-jour, no 25, 
2011, p. 59-67. 
38 Voir Jean-François Bourgeault, « Les sept sceaux de l’essai contemporain », op. cit., p. 161-163. 
39 Nicolas Lévesque, « Le financement de la pureté », Contre-jour, no 25, 2011, p. 77-85. 
40 Étienne Beaulieu, « À la recherche des formes contemporaines de l’âme », Contre-jour, no 25, 2011, 
p. 61. 
41 Nicolas Lévesque, « Le financement de la pureté », op. cit., p. 77. 
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d’en écrire un. Il y a des exceptions, et pas seulement au sein de cette confrérie, mais 
pour combien de temps encore42  ?  
 
 
 
Les littéraires seraient désormais formés à un certain type de travail qui condamne la pensée 
essayistique. Le savoir universitaire, que certaines exigences propres au champ critique actuel 
rendrait « formaté », dévaluerait l’essai. La question de la professionnalisation des essais 
littéraires s’illustre dans l’extrait suivant : 
 
 
En tant que professeurs (j’appartiens à ce corps savant que l’on appelle une université), 
nous avons été élevés – éduqués puis promus – afin de rédiger de savants essais, mais 
pas pour écrire des essais littéraires. On attend de nous des résultats de recherche, des 
rapports de lecture, des articles conformes, des livres formatés ; bref, les procès-
verbaux d’une activité intellectuelle qui s’est professionnalisée. Même les professeurs 
de littérature – ceux qui sont a priori les mieux armés face aux mal armés – préfèrent se 
fondre dans la masse des collègues « anonymes » qui ne signeront pas leurs textes, 
sinon pour en revendiquer la paternité putative (très utile pour la mise à jour du 
curriculum vitae, pour les promotions en carrière et l’attribution de prix scientifiques 
ou pour toucher quelques dérisoires droits d’auteur)43.  
 
 
 
Cette écriture s’oppose donc aux impératifs de publication et constitue une activité 
professionnellement improductive, au sens où les textes signés, porteurs d’une réelle voix 
essayistique, s’écrivent à l’extérieur de la stricte institution universitaire, voire contre les 
modalités de la pensée universitaire actuelle. Pourtant, dès les années 1990, plusieurs 
chercheurs ont remarqué l’hybridation générique de la critique savante44 : l’opposition binaire 
entre la recherche universitaire et l’écriture de l’essai, que reconduisent à divers degrés les 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Gilles Dupuis, « Le style de l’essai », Contre-jour, no 23, 2011, p. 130. 
43 Gilles Dupuis, « Le style de l’essai », op. cit., p. 129. L’auteur souligne. 
44 Voir, entre autres, Robert Dion et Nicole Fortin, « La critique (1968-1996) », dans Réginald Hamel 
(dir.), Panorama de la littérature québécoise contemporaine, Guérin, 1997, p. 519-567 ; Robert Dion 
et Frances Fortier, « L’esthétisation de la parole critique : lieu commun, rupture épistémique ou 
dérive ? », Études françaises, vol. 36, n° 1, 2000, p. 165-177 ; Frances Fortier, Jacqueline Chénard et 
Céline Leclerc, « Le pacte critique postmoderne. De quelques figures énonciatives de la critique 
littéraire québécoise de l’année 1990 » Études littéraires, n° 3, 1998, p. 13-31. 
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rédacteurs de Contre-jour, semble datée. Ces deux pratiques se complémentent désormais 
dans la plupart des parcours, et le débat opposant les tenants de la recherche aux essayistes ne 
soulève plus les passions. 
 
L’essai, un parcours 
 Dès la première phrase de son essai, Gilles Dupuis opère une mise en scène du critique 
dans son activité, ce qui renforce la valeur de l’implication personnelle, intime : «[r]arement 
un appel de texte m’aura autant sollicité ; et pourtant, le temps venu d’y répondre, maintes fois 
j’en aurai différé l’appel45. » Le récit de cette ambivalence du « je » rappelle les méandres du 
processus créatif. L’auteur définit ainsi l’essai : « une écriture, un style, une signature46 ». Si 
cette insistance sur le style peut sembler anachronique dans le contexte des études littéraires 
contemporaines, où il est associé à la critique impressionniste façon conversation de salon, le 
critique s’emploie à le défendre comme une qualité essentielle de la réflexion critique.  
 
Or, c’est ce qui manque le plus « à l’heure du règne intellectuel des universitaires ». Ce 
n’est pas tant que ces derniers s’adonnent à l’étude d’un « savoir plus analytique et 
historique47 », c’est qu’ils le font pour la plupart sans style (sans grâce, aurait-on dit 
jadis ou naguère). Difficile de laisser entendre à un collègue qu’il n’a pas de style ; ce 
serait, dans un autre registre, comme dire à un élu qu’il n’a pas été touché par la grâce. 
Ou bien il rétorquera la fameuse lapalissade « On a tous un style » (qui rappelle l’idée 
célinienne), ou bien il vous accusera de ne pas en avoir plus que lui (comme si c’était 
une question de degré). On ne mesure pas le style, il est à l’œuvre ou il n’œuvre pas. 
Mais on peut le cultiver48.  
 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Gilles Dupuis, « Le style de l’essai », op. cit., p. 125. 
46 Ibid., p. 126. 
47 Ibid., p. 125-130. 
48 Ibid., p. 127. 
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Ainsi, le style, la voix, et leurs défenseurs sont ramenés à une vision passéiste, à des valeurs 
datées. L’essai littéraire, tel que l’entend l’auteur, constituerait aujourd’hui une exception. 
 L’essai est le fruit d’une pensée originale, ce qui lui confère « une valeur, ou mieux 
une valence, dont le prix toutefois reste inestimable quoique appréciable49. » Ainsi, le style est 
bien davantage qu’une simple question de formulation, mais plutôt un enjeu qui modèle toutes 
les facettes de l’écriture. En plus de défendre l’importance du style libre de l’essai, tous les 
auteurs du numéro consacré à l’essai s’emploient à le mettre en pratique. Pourtant, si ces 
textes présentent une écriture plus créative que celle qui prévaut dans les revues savantes, ils 
ne semblent pas faire place à un parcours proprement libre. En effet, il serait plus juste d’y 
voir une défense et illustration de l’essai. Plus convaincante au premier abord, une telle 
esthétique est tout de même bien différente de celle que disent défendre les rédacteurs.  
 Chez Contre-jour, l’essai trouve tout son sens dans le parcours intellectuel qu’il 
construit et donne à lire, « au sein d’une relation de gémellité avec un double fantomal qu’il 
s’épuise à devenir50 ». Il faut « se dérégler soi-même51 » pour écrire un essai, accepter de 
sortir de sa spécialité et vaincre un certain inconfort. Car l’essai implique de « se reconnaître 
une dette plus profonde, plus ancienne, plus neuve envers un événement dont il ignore encore 
le nom52 » : son écriture le révèle à lui-même. L’essai, ce fouillis largement involontaire53, 
constitue une rébellion contre l’ordre établi, une interdisciplinarité rebelle et l’expression d’un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Idem. 
50 Jean-François Bourgeault, « Les sept sceaux de l’essai contemporain », op. cit, p.163. 
51 Idem. 
52 Ibid., p.162. 
53 Ibid., p. 162-164. 
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regard unique, ancré dans l’expérience du sujet. La curiosité et la diversité des intérêts, ajoute 
Daniel Laforest, est constitutive de la démarche de l’essayiste54.  
 Daniel Laforest constate comme ses collègues le déclin du prestige intellectuel de 
l’essai. Pourtant, il est le seul à élever une voix discordante : il faut par-dessus tout cesser de 
claironner sa mort, puisque l’espace littéraire est « très vulnérable au masochisme qui l’habite 
comme une rumeur55  ». Cet autosabotage finit par être « paradoxalement rassurant56 », 
puisqu’il permet de s’approprier des critiques qui viennent ou pourraient venir de l’extérieur. 
Le cynisme et l’ironie qui, sous couvert de critique lucide, font le lit du désinvestissement des 
auteurs, doivent aussi être évités. Daniel Laforest retourne alors à Contre-jour la critique de 
l’ironie que la revue fait à ses contemporains. Que ce soit devant le spectacle du monde en 
général ou du milieu universitaire en particulier, il faut lutter contre la tentation de la pseudo-
résistance ironique, entre « trémolos » et « ricanements57 ». L’essai peut être une réelle 
résistance qui s’infiltre là où elle n’est pas encore, sans claironner son nom, mais en passant à 
l’acte58. Exercice de la pensée en mouvement, l’écriture essayistique permet de mettre au jour 
le monde et ses défauts avec profondeur et justesse.  
 
 
4. Le critique de Contre-jour 
Dès le numéro initial, l’ethos de Contre-jour se distingue dans le milieu revuiste, ce 
que la critique ne manque pas de relever. Étudiants universitaires et professeurs, nombre de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Voir Daniel Laforest, « “ Ça n’est pas ça ”: 12 suggestions à l’essayiste de quelqu’un qui ne sait pas 
de quoi il parle mais qui n’en pense pas moins », Contre-jour, no 25, 2011, p. 73-75. 
55 Ibid., p. 72.  
56 Ibid., p. 73. 
57 Jean-François Bourgeault, « Les sept sceaux de l’essai contemporain », op. cit., p. 164. 
58 Ibid., p. 165. 
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collaborateurs portent un intérêt marqué à la phénoménologie et, plus généralement, à de 
grands penseurs européens choisis en fonction de leur attachement à la recherche d’une vérité 
(Blanchot, Patočka, Rilke). Opposant un esprit de sérieux à l’éternel sourire en coin de ses 
contemporains, Contre-jour se place à bonne distance du désabusement postmoderne. Malgré 
le désintérêt de l’institution universitaire pour le genre, Contre-jour considère l’essai comme 
un mode essentiel de connaissance du monde.  
 La vie intellectuelle contemporaine inspire peu d’éloges, et, comme souvent dans les 
revues culturelles, le déclin de la crédibilité de la parole littéraire semble unanimement 
déploré. Cependant, le souci de Contre-jour est davantage idéologique et philosophique que 
sociologique. En ce sens, lorsque vient le temps de commenter la critique, il est peu question 
de problèmes d’actualité (au sens médiatique du terme), mais davantage de l’état du savoir à 
l’échelle du monde. Contre-jour s’attache à comprendre et à nommer les causes 
civilisationnelles de la décadence de notre société, se souciant peu des anecdotes qui les 
illustrent. 
 Il n’est pas vain de se demander si, en se dépeignant comme des marginaux et seuls 
représentants d’une vision de la littérature et du savoir jugée désuète, les penseurs de Contre-
jour ne creusent pas l’écart qui les sépare d’un éventuel lectorat. En outre, leur horizon de 
référence, rarement contextualisé, est issu de plusieurs disciplines et époques : le lecteur idéal 
doit partager un ensemble de savoirs à la fois précis et plutôt disparate.  
En replaçant la croyance au centre de l’acte d’écriture, Contre-jour a le mérite de 
combattre une ironie qui peut, à terme, enfermer l’acte critique dans une marginalité à la fois 
déplorée et revendiquée, qui se nourrit d’elle-même. En outre, les rédacteurs de Contre-jour en 
appellent à une recherche de transcendance, tout en admettant le caractère anachronique et 
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donquichottesque d’une telle quête. Il y a nécessairement, dans cette éthique du « seuls contre 
tous », l’obscurité, revendiquée, d’un propos accessible à quelques initiés. Au fond, rien ne 
permet d’affirmer que les autres revues culturelles soient largement consultées par un public 
différent de celui ciblé par Contre-jour. Les rédacteurs de Contre-jour défendent un 
engagement total qui semble appartenir à une époque révolue, antérieure à la fin des grands 
récits. Cette quête est pourtant constitutive du mandat que se donne la revue, et construit une 
identité éditoriale forte. Aussi anachronique qu’elle puisse sembler, une telle recherche de 
transcendance semble correspondre aux aspirations d’une certaine frange du milieu critique. 
 
 
	  	  
	  
 
	  	  
	  
Chapitre IV 
Spirale ou le foisonnement contemporain 
  
	  	  
 
 
	  	  
	  
 Spirale commence à paraître en 1979. Revue au contenu varié, couvrant les arts 
(visuels, performance, théâtre), les lettres et les sciences humaines (avec une affection 
particulière pour les études féministes et la psychanalyse1), elle privilégie le format du compte 
rendu, ce qui permet à chaque numéro de couvrir un vaste pan de la vie culturelle. Sa 
singularité au sein du corpus, puisqu’elle est la seule revue parmi les publications étudiées qui 
ne soit pas spécifiquement « littéraire2 », explique qu’elle soit abordée dans le quatrième 
chapitre plutôt qu’à la suite de Liberté, suivant l’ordre chronologique de leurs fondations. Bien 
que les autres publications s’intéressent à l’occasion au théâtre et au cinéma, seule Spirale 
peut être considérée comme une revue d’actualité culturelle et artistique. 
 Le premier numéro de Spirale paraît sans éditorial, mais la revue n’est pas pour autant 
sans lignes directrices. Sous-titrée pendant quelques années « Le magazine culturel de 
Montréal », Spirale se donne une mission de couverture de l’actualité artistique 
montréalaise à laquelle elle demeure fidèle et qui la distingue des autres revues. À la fin de la 
décennie 1970, les revues issues de la contre-culture et des idéologies d’extrême-gauche 
s’éteignent massivement ; Stratégies, Cul-Q, Brèches, Champs d’application, Chroniques, 
Mainmise et Hobo-Québec disparaissent toutes entre 1977 et 19813. Spirale affirme le rejet 
des idéologies4, reprenant partiellement la mission critique de Chroniques, dont elle rassemble 
d’anciens collaborateurs. Chez Chroniques, la critique visait à rendre la culture accessible5 : 
Spirale s’inscrit dans cette voie. Andrée Fortin remarque que le numéro inaugural ne contient 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Voir Le comité de rédaction, « La troisième critique », Spirale, no 210, 2006, p. 4.  
2 La base de données Érudit la classe d’ailleurs sous la catégorie « Étude des arts et des lettres ». 
3  Voir Lucie Robert, « Les revues », dans Reginald Hamel (dir.), Panorama de la littérature 
québécoise contemporaine, Montréal, Guérin, 1997, p. 162 et suivantes. 
4 Voir Le comité de rédaction, « La troisième critique », Spirale, no 210, 2006, p. 4. ; Le comité de 
rédaction, « Spirale, une histoire, un projet », Spirale, no 198, 1994, p. 3. 
5 Voir Andrée Fortin, Passage de la modernité. Les intellectuels québécois et leurs revues (1778-2004), 
Sainte-Foy, Les Presses de l’Université Laval, 2006, p. 210 et suivantes. 
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pas de manifeste, refusant comme plusieurs de ses contemporains d’adopter une voix définie. 
Spirale s’oppose ainsi au modèle des revues antérieures ou déjà en activité, souvent 
strictement littéraires6. La publication rassemble alors comme aujourd’hui des universitaires 
autant que des praticiens de la culture. Plusieurs féministes (entre autres Gail Scott, Sherry 
Simon, Carole David, Suzanne Lamy, France Théorêt et Monique LaRue) sont du nombre et, 
sans que ce soit un impératif de la revue, une perspective féministe demeure indissociable de 
Spirale. La rédaction l’affirme à l’occasion du dixième anniversaire7, du départ de Sherry 
Simon8 et du changement de maquette en 20069. Andrée Fortin remarque d’ailleurs la 
présence croissante des femmes dans le milieu éditorial et intellectuel au cours des années 
1970 : dans le numéro inaugural de Spirale, 2 des 7 membres du comité de rédaction et 6 des 
25 collaborateurs seront des femmes10.  
 Toujours sensible à la représentation la plus juste et diversifiée possible du milieu 
culturel11, Spirale semble poursuivre depuis sa fondation une même mission. La revue adopte 
d’abord un type de papier et de mise en page semblables à ceux d’un quotidien, simplifiant la 
tâche d’édition et permettant ainsi de se concentrer sur l’actualité. Même lorsque la revue 
paraît sous forme de magazine couleur, le type de texte privilégié demeure celui du compte 
rendu, plus court que l’essai qui caractérise Liberté, L’Inconvénient et Contre-jour. Spirale se 
distingue par une présence multiforme dans la Cité, éditant depuis 2004 une collection d’essais 
chez Nota Bene (« Nouveaux Essais Spirale »), attribuant le prix Spirale depuis 1994 (nommé 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Voir Andrée Fortin, , Passage de la modernité, op. cit., p. 351. 
7 La Rédaction, « Dans ce numéro... », Spirale, no 92, 1989, p. 2. 
8 Le comité de rédaction, « Spirale, une histoire, un projet », Spirale, no 131, 1994, p. 3. 
9 Le comité de rédaction, « La troisième critique », Spirale, no 210, 2006, p. 5. 
10 Voir Andrée Fortin, Passage de la modernité, op. cit, p. 297. 
11 La représentation des minorités a été un cheval de bataille de Sherry Simon, codirectrice de 1986 à 
1994. Voir Le comité de rédaction, « Spirale, une histoire, un projet », Spirale, no 131, 1994, p. 3. Il est 
à noter que ce souci structure également les Cultural Studies. 
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Spirale Eva-Le-Grand depuis 2003) et menant depuis 2006 le projet de radio internet Radio 
Spirale, autre espace de diffusion de la pensée et du travail des intellectuels. Véritable creuset 
de la culture québécoise, Spirale s’intéresse à toutes les « productions culturelles (arts 
plastiques, cinéma, histoire, littérature, philosophie, psychanalyse, théâtre, etc.)12 ». Certes, les 
autres revues du corpus ne sont pas exclusivement littéraires et font place au cinéma, 
notamment à Liberté, ou à l’art visuel, comme à Contre-jour. Néanmoins, chaque parution de 
Spirale présente en profondeur la carrière d’un artiste et rend compte de l’activité dans 
plusieurs disciplines artistiques. Quant aux arts de la scène, leur présence est négligeable dans 
les revues plus littéraires, particulièrement pour ce qui est de la danse. Spirale se distingue par 
son caractère essentiellement multidisciplinaire, qui place la diversité au cœur de son mandat. 
Elle ressemble davantage, par son format et son contenu, à des revues européennes, 
notamment Art Press et Critique, publiées en France13. 
 Spirale tient donc davantage de la radiographie du présent culturel que d’une 
interprétation régie par des lignes éditoriales et des champs d’intérêt disciplinaires facilement 
identifiables. Son projet n’est pas sans rappeler celui des Cultural Studies, qui s’intéressent 
aux cultures minoritaires et contestataires : Spirale analyse la littérature en fonction de ces 
catégories, rejetant de facto les approches critiques qui mettent l’accent sur l’appartenance 
nationale. À l’occasion du trentième anniversaire de la revue, Jean-Michel Sivry, alors 
président, affirme que « ce n’est pas aisé de cibler l’identité mouvante, ni l’influence d’un 
magazine qui a jalonné un si vaste terrain14 ». Cette caractéristique explique sans doute que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 S.a., « Notre mandat », http://www.spiralemagazine.com/06_mandat.html, page consultée le 22 mai 
2014. 
13 Cette filiation pourrait faire l’objet de recherches subséquentes, qui requerraient une connaissance 
approfondie du milieu français des revues. 
14 Jean-Michel Sivry, « Contre toute certitude : mot du président », Spirale, n° 228, 2009, p. 7. 
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peu d’études critiques se soient intéressées exclusivement à Spirale, contrairement à Liberté 
qui a été abondamment commentée. Il n’en demeure pas moins que la pratique de la critique 
dans les pages de Spirale correspond à une conception précise de la discipline, qui s’illustre 
par la posture des critiques, le format du compte rendu ainsi que la perception de la fonction 
sociale de la critique. En outre, certaines orientations éthiques et théoriques sont explicitement 
affirmées dans des parutions consacrées à ces questions. Le dossier « Critique de la critique » 
offre une perspective privilégiée sur la discipline. Paru au printemps 2006, il fait l’objet 
d’explications de la part du comité de rédaction dans la livraison d’automne. En effet, le 
comité a reçu des critiques prétendant que le numéro, dans lequel les rédacteurs insistent sur 
l’importance de l’engagement plus direct des intellectuels dans l’actualité, aurait trahi 
l’héritage de Spirale. Le comité de rédaction voit plutôt dans cette prise de position une 
réactualisation du même héritage nécessaire « parce que l’actualité, une certaine actualité 
l’exige 15 ». Afin de mieux cerner comment les artisans de Spirale perçoivent le magazine, ce 
chapitre fera aussi appel à quelques numéros anniversaires qui sont l’occasion d’un regard sur 
l’œuvre et la fonction de la revue. 
 Il faut rappeler que la critique littéraire participe du panorama culturel que propose 
Spirale, sans en constituer la forme préférée : la revue affirme que cette vision pluraliste de la 
critique lui donne sens. Cette critique apparaît essentielle. D’abord, parce qu’elle doit se faire 
dans un lieu de rencontre, tant entre les disciplines qu’entre les générations, les approches et 
les thématiques. Ensuite, parce que la critique doit contrer la commercialisation de la culture. 
Finalement, parce que le lieu que constitue Spirale, du moins tel qu’il est décrit par les 
rédacteurs, constituerait un des rares sanctuaires de la parole et de la pensée des intellectuels.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Voir Le comité de rédaction, « La troisième critique », op. cit., p. 5. 
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1. Le critique médiateur 
 Les auteurs de Spirale voient dans la revue une forme de médiation culturelle, « une 
sorte de pont16 » entre lecteur et œuvres. À travers les textes critiques, la revue cherche à 
rendre compte des manifestations culturelles de la modernité, comme l’affirme le premier 
manifeste, fréquemment cité. Spirale offre une critique exigeante : impossible pour un lecteur 
qui n’aurait pas une grande culture générale, particulièrement littéraire, de suivre les réflexions 
des auteurs. D’ailleurs, les rédacteurs qui mentionnent la volonté de recruter des nouveaux 
lecteurs se défendent immédiatement de compromettre l’intégrité de la revue, de trahir son 
mandat17. La tension entre une critique qui soit intelligente sans être savante et des textes 
accessibles sans être superficiels modèle plusieurs textes éditoriaux. Ce souci n’est pas 
également partagé dans le milieu des revues, loin de là : le souci de l’augmentation du lectorat 
est à peu près absent de Contre-jour, de L’Inconvénient et de Liberté, quoiqu’il arrive que la 
nécessité de ce soutien (particulièrement financier) soit affirmée. Au contraire, les lecteurs 
sont au premier plan du projet de Spirale, et les rédacteurs insistent fréquemment sur la 
nécessité d’un dialogue avec eux. 
 Pour Emmanuelle Tremblay, cette « fonction de médiation peut paraître menacée face 
à l’emprise de l’industrie sur la vie culturelle18 » ; il est ardu de maintenir une autorité lorsque 
le public accorde peu ou pas de crédibilité à la critique. Dominique Garand va dans le même 
sens, affirmant comme un état de fait la « dominance de la culture de masse sur la culture 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Nicolas Lévesque, « Les valeurs refuges », Spirale, no 208, 2006, p. 18. 
17 Voir Le comité de rédaction, « La troisième critique », op. cit.,  p. 4-6. 
18 Emmanuelle Tremblay, « La critique par elle-même », Spirale, no 208, 2006, p. 14. 
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lettrée » et le retrait des intellectuels de la place publique19. Ainsi, le double mouvement de 
retrait des intellectuels et de leur rejet par les médias s’expliquerait surtout par l’évolution du 
champ culturel : la commercialisation des œuvres enlève toute pertinence à une critique qui les 
considère comme des objets de savoir. De même, le savoir critique ainsi formulé ne 
correspond à aucun besoin commercial et n’intéresse conséquemment pas les médias de 
masse. Ce constat amène à réfléchir au rôle des intellectuels afin d’en expliquer la nécessité. 
Nicolas Lévesque met l’accent sur le rôle des intellectuels, à la fois critique et partie prenante 
du monde qu’ils commentent : 
 
 
[I]ls sont aussi les représentants et les gardiens, dans le tissu social, du dehors, du 
multiple, du délié, du fragmentaire, du deuil, de la solitude radicale, de l’insensé, de 
l’indigeste, de l’incommunicable, de ce qui résiste au partage. Il faut mettre en place le 
contexte le plus favorable possible à la venue d’œuvres novatrices, surprenantes, 
inattendues20.  
 
Ainsi, le critique a la responsabilité de rendre l’espace culturel capable de relever le défi de la 
pensée. Cette mission ardue ne peut s’accomplir sans une certaine solidarité entre les 
intellectuels, qui doivent faire front commun, chacun à leur façon, contre la commercialisation 
de la culture. 
 
Une communauté de pensée  
 Parmi les lieux communs de la définition des revues culturelles, la volonté de créer un 
lieu d’échange et de parole pour les intellectuels arrive certainement au premier rang. Spirale, 
avec sa politique éditoriale insistant sur l’interdisciplinarité et ses collaborateurs issus de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Dominique Garand, « Valeur de l’art et autorité critique : qui dit mieux  ? », Spirale, no 208, 2006, 
p. 16. 
20 Nicolas Lévesque, « Radio Spirale : le pouvoir fantôme », Spirale, n° 228, 2009, p. 18. 
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milieux variés, fait figure d’explorateur, d’arpenteur. Contrairement à ses homologues des 
revues culturelles, Spirale est le lieu d’une réflexion sur la psychanalyse, qui informe le style 
de plusieurs rédacteurs. Dans son texte « Contre toute certitude : mot du président », à 
l’occasion du trentième anniversaire de la revue, Jean-Michel Sivry résume le travail de 
Spirale, empruntant au texte de Georges Leroux publié à l’occasion du vingtième 
anniversaire :  
 
 
Au temps des migrations et des métissages, on y a fait, justement, le pari du mélange 
des approches pour échapper à la pensée unique. Dans la vingtième année du 
magazine, Georges Leroux commentait la richesse de cette variété : « Le projet de 
Spirale dès ses débuts, a été de refléter cette diversité et s’il faut parler d’inquiétude et 
de sensibilité, c’est précisément pour qualifier un regard critique qui a rompu 
définitivement avec un cadre qui lui dicterait des jugements et des normes. Chaque 
lecture, chaque compte rendu sont un engagement dans une recherche, il n’y a pas de 
chemin tracé d’avance, il n’y a qu’un espace, libre et ouvert, pour une spirale de 
pensée21. » 
 
 
Sans frontières définies, le parcours du critique de Spirale n’est balisé que par une exigence de 
pensée engagée. Refusant depuis sa fondation les cadres idéologiques contraignants, la 
publication se veut un espace ouvert, qui permet l’émergence de paroles singulières22. À sa 
fondation, Spirale refuse en effet de s’identifier aux courants théoriques inspirés du 
structuralisme23. À l’époque, la portée de ces théories est indéniable24. Aujourd’hui, il semble 
nettement moins aisé d’identifier ce qui constituerait une doxa critique comparable. Si le 
discours critique contemporain ne semble pas traversé de tendances aussi fortes25, à quelles 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Jean-Michel Sivry, « Contre toute certitude : mot du président », op. cit., p. 7. 
22 Pour une synthèse sur la question de l’engagement de Spirale, voir l’éditorial du comité de rédaction, 
« La troisième critique », op. cit., p. 4-6. 
23 Ibid., p. 5. 
24 Voir Nicole Fortin, op. cit., « Chapitre I : Sens littéraires, sens québécois et sens critique ». 
25 Voir l’introduction du présent mémoire, p. 1-4. 
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contraintes s’opposerait alors cette « liberté », les rédacteurs ne le précisent pas. Cet 
attachement au doute n’exclut pas la communauté, au contraire : ce qui lie les penseurs de 
Spirale les uns aux autres tient davantage à l’importance d’un débat qu’à un ensemble de 
valeurs ou de présupposés théoriques. Jean-Michel Sivry voit dans le projet « humaniste » de 
Spirale « le cadre d’une intersubjectivité sans lequel la communication humaine des 
connaissances et des représentations serait vaine26 ». La pluralité des paroles présentées à 
Spirale constituerait alors un exercice de pensée critique pour les rédacteurs comme pour les 
lecteurs. Nicolas Lévesque affirme l’importance d’une critique qui assume sa complexité : 
« Penser, c’est s’engager, avoir un pied dans le monde et ses combats nécessaires, mais c’est 
aussi se risquer à avoir un pied hors du monde, en retrait27 ». Il faut maintenir un nécessaire 
équilibre entre deux attitudes en apparence contradictoires, mais garantes d’une pensée 
accomplie, soit l’engagement et la distance. 
 Dans son texte « Pour une communauté de pensée » publié dans le dossier « Critique 
de la critique », Patrick Poirier, directeur de la revue de 2006 à 2014, considère Spirale 
comme un espace qui offre les « conditions de possibilité d’un véritable “penser 
ensemble28“ ». Il ne s’agit pas que de critique, mais d’abord de dialogue. Ainsi, Patrick Poirier 
poursuit : « [l]a lecture est avant tout une responsabilité qui exige l’invention d’un lieu de 
rencontre30. » Ainsi, le dogmatisme, affirme Poirier, n’a pas sa place à Spirale. Il est essentiel 
de relever ici que Spirale ne prétend pas pour autant à une forme de neutralité : espace de 
rencontre, certes, mais pas tout à fait place publique. En effet, bien que de nombreuses 
disciplines soient représentées dans la revue, il n’en découle pas une représentation 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Idem. 
27 Nicolas Lévesque « Radio Spirale : le pouvoir fantôme », op. cit., p. 19. 
28 Patrick Poirier, « Pour une communauté de pensées », Spirale, no 208, 2006, p. 23. 
30 Idem. 
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proportionnelle ou objective de la culture actuelle. Gilles Dupuis, à l’occasion des Journées 
d’études sur les revues culturelles tenues à la BaNQ en 2008, rappelle que la représentation du 
milieu culturel que fait Spirale suppose des choix éditoriaux ; Micheline Cambron le souligne 
aussi dans la discussion subséquente31. Toutefois, il demeure indéniable que la revue investit 
« un large champ de la culture32 » et invite « autant l’artiste que le critique et l’écrivain33 », 
ainsi que l’affirme Stéphan Gibeault. Guylaine Massoutre et Patrick Poirier, dans leur texte 
« Critiques intempestives : les œuvres d’avenir des trente dernières années », publié à 
l’occasion des trente ans de Spirale, soulèvent quant à eux la fonction des revues culturelles 
dans l’évolution des idées. Le rassemblement des intellectuels en une « impossible 
communauté à venir34 » peut se concrétiser au sein des périodiques culturels, comme c’est le 
cas dans le dossier auquel ils participent. Prenant pour exemple des publications québécoises 
marquantes, Spirale se constitue en héritière de ces organes de débat social.  
 
Les revues culturelles, véhicules périssables mais indispensables aux débats, 
instigatrices de scandale (à l’occasion), ont accompagné et, plus souvent encore, ont 
servi de clés aux transformations, aux ruptures et aux vagues d’émancipation de la 
pensée. Que l’on songe au succès de Mainmise et, auparavant, aux entrechocs de Cité 
libre et de Parti pris. Inutile de remonter à La Nouvelle Relève, sinon pour rappeler 
que, dans son nom, figure l’indice d’un principe commun à toutes les revues 
« pensantes », un au-delà de l’impasse, des voix intempestives. S’impose une pensée 
fraternelle pour L’impossible [...]35  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31  Voir les interventions de Gilles Dupuis, « La ligne du risque: la revue en jeu », 
http://radiospirale.org/capsule/journ%C3%A9es-d%C3%A9tude-sur-les-revues-culturelles-la-ligne-du-
risque-la-revue-en-jeu, enregistrement audio des journées d’étude sur les revues culturelles, 2008, page 
consultée le 3 mai 2014 ; Micheline Cambron, « La ligne du risque: la revue en jeu – Discussions », 
 http://radiospirale.org/capsule/journ%C3%A9es-d%C3%A9tude-sur-les-revues-culturelles-la-ligne-
du-risque-la-revue-en-jeu-discussions, enregistrement audio des journées d’étude sur les revues 
culturelles, 2008, page consultée le 3 mai 2014 .  
32 Stéphan Gibeault, « Où mène la critique  ? », Spirale, no 208, 2006, p. 11. 
33 Ibid., p. 12. 
34 Guylaine Massoutre et Patrick Poirier, « Critiques intempestives : les œuvres d’avenir des trente 
dernières années », Spirale, n° 228, 2009, p. 24. 
35 Idem. 
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L’évocation de ces publications, toutes disparues, suggère au lecteur deux éléments de 
l’identité éditoriale de Spirale. D’abord, l’ancrage dans la tradition des revues « pensantes » ; 
puis, un certain désintérêt des auteurs à faire l’histoire des débats associés à Spirale. Ce refus 
de mettre en récit les trente ans d’existence de Spirale se confirme plus loin, alors que les 
auteurs affirment que la revue est indescriptible : « Spirale, ne suivant aucune ligne droite, 
aussi imprévisible que l’aliénation consentie pour se déprendre, se libérer, dessine torsions et 
négations36 ». Si vraiment le lecteur ressentait le vif désir d’en apprendre davantage sur 
l’histoire et l’état actuel de Spirale, il serait invité à consulter les textes du numéro du 
vingtième anniversaire, qui « demeurent étrangement d’actualité, pour le meilleur et pour le 
pire37. » La discussion du mandat de la revue intéresse davantage. Nicolas Lévesque insiste sur 
l’importance du dialogue qui met en commun individualité et solidarité. Il faut selon lui « une 
communauté qui permet la solitude, un rapprochement qui tolère l’éloignement38 ». Aux yeux 
de ses rédacteurs, Spirale doit être un de ces points de ralliement. Beaucoup mettent en 
lumière une tension entre la nécessité d’un certain isolement et celle d’une ouverture au débat. 
Catherine Mavrikakis, évoquant le prix de l’essai Spirale-Eva-Legrand, fait référence à son 
tour au rôle mitoyen de la revue culturelle, entre les maisons d’édition universitaires savantes, 
spécialisées et peu ouvertes aux penseurs extérieurs à l’université, et les grands médias. Ainsi, 
les essais publiés par Spirale ou ailleurs permettraient de faire exister un espace de rencontre 
pour la communauté des penseurs : « si l’intellectuel n’a pas de place désignée dans la Cité, sa 
seule chance est la communauté, même petite, et l’échange avec ses camarades, qui partagent 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Idem. 
37 Ibid., p. 25. 
38 Nicolas Lévesque « Radio Spirale : le pouvoir fantôme », op. cit., p. 19. 
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malgré tout un rêve avec lui39. » Ce « malgré tout » laconique de Catherine Mavrikakis décrit 
avec justesse la communauté que peuvent espérer former les intellectuels au Québec : 
ensemble malgré tout, ensemble dans l’entreprise foncièrement solitaire de l’écriture d’essais. 
 Le manque de reconnaissance sociale envers les intellectuels, décrié unanimement dans 
les milieux culturels et universitaires, est un cheval de bataille de Spirale. En effet, l’entreprise 
de transmission culturelle qui anime la revue motive la multiplication de ses plateformes de 
diffusion (radio internet, papier, web). Pour Nicolas Lévesque, Radio Spirale n’est pas « un 
confinement aux ruelles [...], presque une démission à l’égard de “l’intellecticide” que nous 
vivons40 ». Il y voit plutôt « un compromis, une prise en compte de cette nouvelle réalité, plus 
résistante, plus hostile41 » Il s’agit donc non seulement d’offrir un espace qui nourrisse la 
pensée, qui la diffuse, mais aussi qui la protège, où elle puisse se réfugier. 
 
Le lecteur idéal 
 Les rédacteurs de Spirale voient dans la désaffection d’une grande partie du public vis-
à-vis de la critique un problème qui doit, et peut, dans une certaine mesure, être réglé. À tout 
le moins, il incombe aux intellectuels de le tenter. Bien sûr, la solution ne passe pas par un 
nivellement vers le bas : Spirale se destinera toujours à un public à la fois érudit et curieux de 
la vie culturelle dans son ensemble. En outre, les artisans de la publication ne se contentent pas 
de manifester leur volonté de se faire connaître et de rejoindre un public plus large : ils la 
mettent en acte. D’abord, en interrogeant les raisons de la désaffection du public envers le 
discours critique ; puis en réfléchissant aux façons d’y remédier : 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Catherine Mavrikakis, « Lettre à quelques camarades sur la question du mépris et du prix de la 
pensée », Spirale, no 228, 2009, p. 13. 
40 Nicolas Lévesque « Radio Spirale : le pouvoir fantôme », op. cit., p. 18. 
41  Idem. 
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Œuvre d’artisans et de quasi-bénévoles, dense, touffue, Spirale s’adresse à une marge 
éduquée et, inévitablement, se chagrine qu’un plus grand public en quête de 
vulgarisation, se tienne à distance. Les collaborateurs auraient plutôt raison de jubiler 
en modulant l’éloge de la difficulté. Ce qui vise l’excellence est ardu par essence. Le 
goût du long est un vecteur de la critique42.  
 
 
 Une critique intelligente, par opposition à celle qui se donne à lire dans les médias, devrait se 
placer au niveau de la littérature et faire l’éloge du temps long. Les rédacteurs ne croient pas 
qu’elle puisse alors espérer être largement lue, ce qui ne constitue pas à leur yeux un 
problème. En effet, c’est l’inverse qui constitue un danger : il ne faut pas pousser la crainte de 
l’élitisme à simplifier la critique. Il convient plutôt de s’enorgueillir de sa difficulté43. Dans 
son texte « Où mène la critique  ? », Stéphan Gibeault affirme que la critique littéraire est 
pratiquement inexistante dans l’espace public, car elle demande trop de travail de réflexion44 ; 
seuls les intellectuels, majoritairement reliés à l’université, s’en soucient. Citant Bertrand 
Leclair dans Verticalités de la littérature, Stéphan Gibeault ajoute que le « malaise de la 
critique est une conséquence de la réception des œuvres [par le public et les grands médias] 
comme des objets de consommation45 ». Une telle critique pousse en effet simplement le 
consommateur à consommer ou non le « produit » culturel.  
 Parmi les rédacteurs de Spirale, le constat du rétrécissement de l’espace consacré à la 
culture fait consensus. Il s’agit de faire de la revue un rempart contre cette tendance, mais 
aussi plus globalement contre le rythme effréné du monde contemporain, de sa vitesse qui 
empêche de vivre pleinement. Pour Jean-Michel Sivry, la revue a l’obligation éthique de se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42  Jean-Michel Sivry, « Contre toute certitude : mot du président », op. cit., p. 7 ; voir aussi 
l’intervention de Gilles Dupuis, « La ligne du risque: la revue en jeu », op. cit., 
43Idem. 
44 Voir Stéphan Gibeault, « Où mène la critique  ? », Spirale, no 208, 2006, p. 11. 
45 Idem. 
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faire contrepoint au discours médiatique ambiant46. Patrick Poirier affirme à l’occasion des 
trente ans de Spirale que la révolution numérique offre de « nouvelles possibilités47 » à la 
revue. Malgré l’optimisme que dénote, entre autres, Radio Spirale, l’état général de la culture, 
particulièrement la domination du discours médiatique, inquiète.  
 
2. Pourquoi lire la critique  ?  
 Sans s’étendre sur la critique que proposent les médias de masse, les auteurs de Spirale 
définissent souvent leur pratique en contradiction avec cette dernière, jugée superficielle. Les 
dossiers « L’intellectuel dans l’espace public : censure et autocensure » (no 191, 2003) et « Les 
médias pensent-ils  ? » (no 219, 2008) posent des constats similaires à ceux qui se dégagent de 
« Critique de la critique » : les intellectuels n’investissent réellement l’espace public qu’à 
condition de tempérer leurs propos, qui perdent alors en profondeur ; et les médias 
n’accueillent que rarement un pensée originale et complexe48. Pierre L’Hérault définit la 
mission d’une revue comme Spirale en citant Roland Barthes qui distingue dans Critique et 
vérité la pratique savante de « subjectivité systématisée » de son pendant médiatique 
d’« objectivité inculte49 ». La critique de Spirale, affirme aussi Emmanuelle Tremblay, se doit 
d’être un lieu mitoyen entre « la critique universitaire en manque de résonnance publique50 » 
et la couverture superficielle des médias. L’auteure évoque ensuite l’inutilité de l’intellectuel 
dans le marché de la culture, qui fonctionne sans avoir besoin, ni même conscience, du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Voir Jean-Michel Sivry, « Contre toute certitude : mot du président », op. cit., p. 7. 
47 Patrick Poirier, « Révolutions, vortex et autres "spirales infernales" : mot du directeur », Spirale, 
n° 228, 2009, p. 9. 
48 Voir Martine-Emmanuelle Lapointe, « Présentation. Les médias pensent-ils  ? », Spirale, no 219, 
2008, p. 15. 
49 Pierre L’Hérault, « Le spectateur fatigué », Spirale, no 208, 2006, p. 21. 
50 Emmanuelle Tremblay, « La critique par elle-même », Spirale, no 208, 2006, p. 13. 
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commentaire réfléchi qu’il apporte. La téléréalité, mentionnée quelquefois51, est souvent 
utilisée pour représenter la vacuité des productions médiatiques. Dominique Garand 
mentionne également la domination de la culture de masse, qui monopolise l’espace au point 
où la culture lettrée n’a plus de visibilité, donc plus de reconnaissance auprès du public52. La 
dénonciation du rapport commercial à la culture est au banc des accusés dans le texte de 
Guylaine Massoutre et de Patrick Poirier, qui relèvent l’incongruité entre le travail du critique 
et la société contemporaine. Ils en concluent que le contexte social rend difficile le rapport 
entre le critique et le public : « tout un chacun livré aux écueils d’un monde compétitif et 
performant, sans âme qui vive, qui veille, qui fasse écho  ? Qu’est-ce qu’un intellectuel 
québécois en 2009 ? Et qui, son lecteur ? Le silence deviendra-t-il un jour insoutenable53 ? » 
Ici, la réflexion sur la place de l’intellectuel amène naturellement à interroger le contexte 
social ainsi que la qualité et la nécessité de son interaction avec le public. Le choix de 
formuler ces interrogations sous la forme de phrases interrogatives n’est pas que rhétorique : il 
s’agit ici de chercher à comprendre, voire à régler, une situation affligeante plutôt que de la 
déplorer. Catherine Mavrikakis aborde le problème de l’autorité des universitaires, désormais 
trop spécialisés pour se permettre un engagement dans la société à l’extérieur de leur 
discipline :  
 
 
Mais au Québec, au Canada, l’intellectuel dans la Cité, loin du monde universitaire, il 
faut l’avouer, est singulièrement peu présent. Cette place que le poète occupait parfois 
avant (on pense ici tous, pourtant sans vraie nostalgie, à Gérald Godin aux côtés de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Voir Dominique Garand, « Valeur de l’art et autorité critique : qui dit mieux  ? », Spirale, no 208, 
2006, p. 15 ; Stéphan Gibeault, « Où mène la critique  ? », Spirale, no 208, 2006, p. 11. 
52 Dominique Garand, « Valeur de l’art et autorité critique : qui dit mieux  ? », op. cit., p. 15. 
53 Guylaine Massoutre et Patrick Poirier, « Critiques intempestives : les œuvres d’avenir des trente 
dernières années », op. cit., p. 25. 
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René Lévesque) n’est pas simplement vide, laissée vacante. Elle a complètement 
disparu de telle sorte que l’on oublie même sa nécessité54.  
 
 
 
L’auteure affirme l’importance de croire, malgré tout, à l’université comme au lieu privilégié 
où se développent les idées de demain. Néanmoins, son constat est sans appel : les 
intellectuels n’existent pas, ils n’existent plus, et ce, en grande partie par leur faute. Plus 
radicale que la plupart des rédacteurs de Spirale (et qu’une grande partie de ses 
contemporains), Catherine Mavrikakis s’attache néanmoins à un thème qui se retrouve en 
filigrane du dossier : la difficulté de faire entendre la parole intellectuelle. Bien qu’elle s’en 
défende, il est difficile de croire que l’évocation de Gérald Godin aux côtés de René Lévesque 
ne suscite pas une réelle nostalgie. Si ce fait historique illustre un état antérieur de la place des 
intellectuels dans la société, en quoi ne susciterait-il pas de nostalgie ? Il apparaît malaisé de 
nommer autrement le fort sentiment de perte associé à la disparition de l’intellectuel. 
  Selon Catherine Mavrikakis, Spirale et les autres revues culturelles constituent le 
sanctuaire des intellectuels qui refusent de se confiner à l’hyperspécialisation universitaire ou 
au formatage médiatique. C’est là une façon de reconnaître que la « communauté55 » que 
forment les intellectuels est la seule possibilité de construire un discours qui ait un 
retentissement dans la Cité. 
 Spirale cherche donc à réhabiliter non seulement la critique et la culture, mais, plus 
largement, l’intellectuel. La revue s’octroie le mandat de créer un savoir critique, au-delà des 
cotes calculées en étoiles et des textes de quelques lignes. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Catherine Mavrikakis, « Lettre à quelques camarades sur la question du mépris et du prix de la 
pensée », op. cit., p. 12. 
55 Ibid., p. 13. 
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La critique est résistance 
 À contre-courant des grands médias et de l’anti-intellectualisme, la critique de Spirale 
s’oppose à la facilité, à la paresse du consensus. « Le couperet du sens critique » doit tomber 
sur le consensus, il doit empêcher de « réduire les complexités à des lieux communs56 », 
affirme Emmanuelle Tremblay ; la critique est certes cruelle, poursuit-elle, mais donne un sens 
à l’œuvre d’art, qui doit oser s’y confronter. Contre la « crise de la culture », la « perte de 
sens » et le « relativisme postmoderne57 », la parole critique propose un point de vue réfléchi 
et sans complaisance. Nicolas Lévesque va dans le même sens, plaidant quant à lui pour que 
soit reconnue la nature insaisissable des œuvres, « à la fois un objet (d’art, de savoir) et une 
altérité irréductible58 ». Nicolas Lévesque relève l’importance, maintes fois évoquée par les 
autres rédacteurs, de la dialectique entre l’art et la critique. Pourtant, son propos est singulier : 
il souligne l’impossibilité de saisir entièrement l’œuvre, et en fait une des conditions de la 
qualité de la critique. 
  Comme dans les autres revues, les rédacteurs de Spirale insistent sur la nécessité de la 
critique des revues culturelles. Dominique Garand affirme que leur discours, composé de voix 
diverses et singulières, s’oppose à la domination du plus grand nombre, entité qui jouit d’une 
autorité injustifiée supplantant celle du critique59. En somme, « [l]e défrichage des frontières, 
la persévérante approche des autres et de leurs expériences, la responsabilité d’un niveau de 
langue exigeant sont des actes de résistance60. » Spirale résiste, tant au manque de profondeur 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Emmanuelle Tremblay, « La critique par elle-même », op. cit., p.13. 
57 Idem. 
58 Nicolas Lévesque, « Les valeurs refuges », op. cit., p. 18. 
59 Voir Dominique Garand, « Valeur de l’art et autorité critique : qui dit mieux  ? », op. cit., p. 15. 
60 Jean-Michel Sivry, « Contre toute certitude : mot du président », op. cit., p. 7. 
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du journalisme culturel qu’à la réduction de l’espace qui lui est consacré. Ainsi, la revue 
affirme constamment la valeur de sa parole. 
 
 
Fonder l’autorité de la critique 
 En tant que spécialiste de la littérature, le critique a la capacité de replacer les œuvres 
dans leur historicité 61 . Ce discours possède un « potentiel signifiant, structurant et 
médiateur62 », même s’il est marginalisé, constate Emmanuelle Tremblay. Selon elle, le 
malaise que manifeste la critique par rapport à elle-même est un « gage de vitalité63 », la 
conséquence de l’esprit toujours alerte de la critique. Guylaine Massoutre et Patrick Poirier 
considèrent que la pertinence de l’essai tient à sa capacité à « penser l’avenir à partir du passé, 
dire la créance et l’héritage64 », confrontant ainsi le mythe de « l’auto-engendrement ». Les 
œuvres n’apparaissent pas dans un contexte indifférent et ne peuvent réalistement renier les 
influences du passé. Pourtant, les créateurs comme les critiques médiatiques refusent parfois 
cette historicité au non de l’autonomie de l’œuvre. Aussi informée et savante soit-elle, précise 
Nicolas Lévesque, la discipline demeure personnelle, « humaine65 », et ne produit donc pas un 
savoir absolu. Elle est pourtant indispensable pour offrir un contrepoint au « relativisme 
ambiant », à la froideur technologique et commerciale de notre époque, avance Nicolas 
Lévesque. Dominique Garand voit dans la critique l’interlocuteur sans lequel la culture n’a pas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Voir aussi Dominique Garand, « Valeur de l’art et autorité critique : qui dit mieux  ? », op. cit., 
p. 15 ; Pierre L’Hérault, « Le spectateur fatigué », op. cit.,  p. 21-22. 
62 Emmanuelle Tremblay, « La critique par elle-même », op. cit., p. 13. 
63 Idem. 
64 Guylaine Massoutre et Patrick Poirier, « Critiques intempestives : les œuvres d’avenir des trente 
dernières années », op. cit., p. 25. 
65 Nicolas Lévesque, « Les valeurs refuges », op. cit., p. 18. 
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de sens66. Outre le peu d’influence des intellectuels, Dominique Garand blâme les rédacteurs 
qui migrent d’une revue à l’autre ainsi que la majorité des revues elles-mêmes, dont les 
politiques éditoriales floues empêchent de réellement développer une pensée cohérente67. Il 
ajoute que la critique doit faire la preuve de sa valeur, de ses fondements.  
 
La valeur du témoignage 
 Spirale cherche à produire une critique « pensante », qui laisse voir le déroulement de 
la réflexion de son auteur. Un tel discours laisse une large place au témoignage, à ce qui fonde 
l’identité du rédacteur : son parcours, ses expériences informent sa pensée68. Si la discipline 
d’attache des rédacteurs qui participent à Spirale varie, la modalité de réflexion est toujours le 
produit d’un parcours singulier, intime, personnel. Caractérisé par une écriture libre qui se fait 
le véhicule et l’expression d’une pensée qui interroge l’œuvre, le processus créateur de l’essai 
constitue donc un des éléments essentiels de la définition de la critique chez Spirale. Dans son 
texte « Où mène la critique  ? », Stéphan Gibeault affirme l’importance de la « déroute69 », 
essentielle et porteuse. Elle peut constituer un réel parcours, le développement d’une idée, 
autrement plus significative qu’une froide analyse. Le savoir critique doit admettre qu’il 
n’apparaît pas ex nihilo ; pour Pierre L’Hérault, il s’agit de « donner langage au sentiment 
éprouvé70 ». Peu de collaborateurs accordent cette importance à l’affect, évoquant plutôt une 
éthique de la subjectivité. Cette subjectivité ne serait pas émotive ou sentimentale, mais 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Voir Dominique Garand, « Valeur de l’art et autorité critique : qui dit mieux  ? », op. cit., p. 15. 
67 Au sujet de la migration des critiques qui fragilise l’institution, Garand cite Micheline Cambron, 
« Les voix absentes », Liberté, n° 268, 2005, p. 59-68. 
68 Au sujet du parcours qu’opère l’essai, voir Pierre L’Hérault, « Le spectateur fatigué », op. cit., p. 21-
22 ; Stéphan Gibeault, « Où mène la critique  ? », op. cit., p. 12. 
69 Stéphan Gibeault, « Où mène la critique  ? », op. cit., p. 12. 
70 Pierre L’Hérault, « Le spectateur fatigué », op. cit., p. 21. 
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réfèrerait plutôt à un jugement esthétique, qui tiendrait alors davantage du logos que du 
pathos. 
Nicolas Lévesque insiste quant à lui sur la recherche de sens, impossible et nécessaire, que 
constitue la critique : « [l]a responsabilité du critique est de mettre l’œuvre en relation, d’une 
part, avec l’héritage symbolique et, d’autre part, avec la nuit. Le souci de l’autre et le souci du 
lointain vont de pair. Voici une éthique de la critique71. » En réconciliant ces deux pôles du 
monde connu, le soi et l’autre, le critique pourrait contribuer à expliquer, à comprendre, au 
sens fort, le monde. La critique a ici fonction de passeur et guide son lecteur à travers l’œuvre 
dans toute son obscurité, son hermétisme. Catherine Mavrikakis réclame quant à elle que les 
critiques sortent de leur platitude et déplore le manque de «”persona” du critique, “son 
biographème” au sens barthésien72 ». La citation de Roland Barthes indique une filiation à 
l’opposé de la fausse modestie dans laquelle se drapent, toujours selon Catherine Mavrikakis, 
les critiques. Il faut du style, de la personnalité et de la provocation, poursuit-elle : « [l]a 
provocation peut être dans certaines sociétés un acte politique, voire éthique, pour reprendre le 
mot au nom duquel beaucoup d’articles fades sont commis73 . » En retrait du monde, 
désengagé, poursuit-elle, l’acte critique perd son sens. De même, le silence des intellectuels 
dans les débats publics revient à se cantonner dans une sphère confortable et témoigne d’un 
désir de pureté74, d’un attachement indu à sa spécialisation et à sa discipline. Il faut donc se 
lancer, assumer une part d’inconfort et s’engager, comme le prône aussi Nicolas Lévesque : 
« [l]’intellectuel (autre nom du critique) » peut s’engager pour agir sur l’actualité. Il a aussi la 
responsabilité de s’engager envers lui-même, livrer un témoignage, pas seulement de suivre un 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Nicolas Lévesque, « Les valeurs refuges », op. cit., p. 18. 
72 Catherine Mavrikakis, « Le critique et la paillasse : à Gilles », Spirale, no 208, 2006, p. 19.  
73 Ibid., p. 20. 
74 Voir ibid., p. 19.  
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modèle75. » Ainsi construite autour du savoir et de l’expérience de son auteur, la critique est 
essentielle à la vie des idées.  
 
3. Le critique de Spirale 
 Il est difficile de définir en somme « la » voix de Spirale, car le projet de la publication 
se fonde sur la description du multiple, et la revue se veut d’abord et avant tout à l’image de la 
diversité culturelle. Les termes « panorama » et « espace public » illustrent ce projet, qui se 
veut englobant, formé d’un multitude de regards. Ces deux objectifs paraissent remplis dans le 
format actuel de la revue ; néanmoins, il semble y avoir une certaine dissonance entre la 
revendication du style essayistique et la longueur des textes présentés dans Spirale. En effet, il 
paraît ardu de concilier le compte rendu critique, format privilégié du magazine, et l’essai, qui 
se pratique généralement sous la forme d’un texte long. Les essais publiés dans Spirale sont 
peu nombreux, alors que les comptes rendus occupent une grande partie de la revue. 	   Outre la vocation généraliste de Spirale, certains éléments d’une éthique de la critique 
font consensus. D’abord, personne ne se réjouit de l’état actuel de la culture, qui prend de 
moins en moins de place dans l’espace public. La distance entre la critique journalistique et 
savante se creuserait, et les revues culturelles constitueraient le dernier média qui accueille une 
pensée fouillée sans être démesurément spécialisée. Il y a chez les penseurs de Spirale, et 
particulièrement chez ceux qui sont membres des comités ou occupent des postes dans la 
revue, une volonté de faire de la revue un lieu de confrontation d’idées et de débats. Bien 
entendu, l’horizon de référence de Spirale est large, donc difficile à cerner. Le discours 
féministe et psychanalytique est nettement plus présent à Spirale que dans les autres revues du 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Nicolas Lévesque, « Les valeurs refuges », op. cit., p. 18. 
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corpus, ce qui est probablement attribuable à son contexte d’émergence et à son histoire. 
Spirale se distingue par un format de magazine d’allure accessible, désormais adopté par 
Liberté et L’Inconvénient. En effet, la longueur des textes, le format du magazine et la 
disponibilité en ligne rendent la revue facile à consulter, ce qui la rend en apparence plus 
accessible que d’autres revues culturelles. La mission d’ouverture et de dialogue de Spirale est 
ainsi servie par une diffusion exceptionnelle. En outre, Spirale revendique une critique en 
mouvement, ce dont témoigne la résurgence fréquente de la question de l’engagement et de la 
réception du magazine. Il semble que l’équilibre entre les mandats de panorama culturel, qui 
implique des formes brèves, et celui d’approfondissement de la pensée, qui nécessite des 
textes plus étoffés, contribue à nourrir la diversité de la parole critique à Spirale. 
 
	  	  
	  
	  	  
	  
Conclusion 
 
 
 Dans les années 2000, les revues Liberté, L’Inconvénient, Contre-jour et Spirale sont 
le lieu d’un discours métacritique qui construit à la fois la posture des critiques eux-mêmes et 
des revues auxquelles ils participent. Discipline essentiellement autoréflexive, la critique ne va 
pas de soi, elle évolue constamment et ne peut faire l’économie de questionnements 
perpétuels. Que peut la critique, à quoi sert-elle et quels savoirs met-elle à contribution  ? Bien 
que plusieurs principes fassent l’unanimité dans l’ensemble des revues culturelles, chaque 
publication met de l’avant une éthique critique distincte largement partagée par ses rédacteurs. 
Les publications revendiquent des points de vue, des méthodes et des visées qui leur sont 
propres et engendrent des identités éditoriales définies. 
 Une synthèse du corpus révèle la récurrence de certaines conceptions de la pratique et 
de l’épistémologie de la discipline. D’abord, la critique des revues culturelles apparaît comme 
une forme d’opposition aux discours dominants. Cette posture de résistance s’avère nécessaire 
dans le contexte social et culturel actuel, où l’omniprésence des médias de masse et de leur 
critique instantanée nourrit le soupçon qui pèse sur la critique des intellectuels, plus érudite et 
exigeante. La revue culturelle constitue alors un lieu doublement médian, d’une part, entre 
savoir universitaire et lieux communs superficiels et, d’autre part, entre critique savante et 
journalistique. Ces publications donnent la parole à l’intellectuel, figure évanescente à laquelle 
s’identifient les critiques des revues culturelles. 
 
 
	  	  
 136 
 
Un état des lieux critiques 
 La critique du corpus laisse transparaître une éthique du devoir : la nécessité d’un 
interlocuteur valable à la littérature contemporaine tient de l’évidence pour tous les critiques 
qui se prononcent sur le sujet.   
 La littérature étant considérée comme un loisir plutôt que comme un savoir, le discours 
universitaire intéresse peu les grands médias. Rien d’étonnant à cela, puisque l’institution 
universitaire elle-même privilégie l’hyperspécialisation des enseignants et des chercheurs, qui 
sont en conséquence détenteurs d’un savoir de moins en moins accessible au public. Ce 
phénomène s’accompagne, notamment dans le domaine des études littéraires, d’une 
professionnalisation en cours depuis les années 1980. Plus compétitif, le milieu de la 
recherche universitaire dépend désormais des subventions, qui sont attribuées selon les mérites 
des projets de recherche et des chercheurs. Ainsi, la publication d’articles savants et la 
participation à des colloques constituent désormais des activités professionnellement rentables, 
qui enrichissent le curriculum vitae des chercheurs, alors que les textes publiés dans les revues 
culturelles sont considérés comme moins « sérieux », donc moins valables aux yeux des 
organismes subventionnaires et des comités de pairs.  
 
Le style de la critique 
 Participer aux revues culturelles suppose alors pour les universitaires d’accepter une 
certaine gratuité, non seulement parce que les textes n’y sont pas rémunérés, mais surtout 
parce qu’ils ne représentent pas une activité aussi reconnue académiquement. La critique de 
ces publications ne manque pas tout de même de revendiquer son érudition et sa rigueur, et 
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s’enorgueillit de replacer l’œuvre dans son historicité, d’y relever les éléments de style et de 
contenu les plus pertinents. Outre le savoir littéraire du critique, les textes des revues 
culturelles mettent à profit son expérience de lecture, son affect, sa sensibilité littéraire.  
 Sans nécessairement s’entendre nommément sur le genre le plus approprié à une telle 
pratique, rares sont les critiques qui ne mentionnent pas la riche tradition essayistique des 
universitaires québécois. Il est entendu que toute critique comporte une part de subjectivité ; 
pourtant, seuls les essayistes la revendiquent aussi ouvertement. Cette pratique de la critique, 
d’abord personnelle, ne peut s’imaginer sans une expérience de lecture qui ne met pas 
seulement en jeu le strict savoir académique. Le critique doit à la fois réhabiliter sa voix 
érudite auprès du grand public et sa voix personnelle auprès de l’institution universitaire. En 
d’autres termes, il doit résister aux attentes d’un public habitué à une critique journalistique 
moins exigeante, comme il doit résister à la spécialisation et à l’aridité du discours 
universitaire. L’intellectuel s’offre comme seule figure qui peut concilier cette double 
résistance. Il est un individu dont la parole est valable, dans son champ d’expertise comme à 
l’extérieur de celui-ci.  
 Malgré les questionnements et les débats, et souvent à travers eux, les collaborateurs 
des revues culturelles font un portrait relativement unifié de l’état actuel de la critique. Aucune 
des revues étudiées n’exclut d’emblée certains thèmes, approches ou générations ; pourtant, 
toutes laissent paraître des affinités théoriques, des filiations ou des thèmes récurrents. 
 
Quatre postures 
 Dans la période à l’étude, Liberté critique ses contemporains en interrogeant leur 
rapport à l’histoire. La critique médiatique contemporaine est superficielle, pas assez sévère, et 
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n’est pas à la hauteur de la vraie littérature, affirment les collaborateurs de la revue. Les 
questions de transmission et de filiation prennent une grande importance dans la ligne 
éditoriale de Liberté. La revue donne à lire la nostalgie d’une utopie jamais advenue, imaginée 
par la Révolution tranquille et portée encore aujourd’hui par les plus jeunes générations, s’il 
faut en croire le témoignage d’Alain Farah dans « Le temps est gelé1 ». Un changement de 
paradigme s’opère à l’automne 2012, alors que Liberté adopte le format magazine et remet au 
premier plan l’énoncé « Comprendre dangereusement » d’Hubert Aquin et la devise « Art et 
politique ». Ce retour aux sources reconduit le caractère mythique et fondateur de la 
Révolution tranquille, par ailleurs discutable. Parmi les plus âgés, certains auteurs du dossier 
« Littérature 1959-2009 » reprochent au projet de table rase des années 1960 d’avoir entraîné 
une cassure dans la transmission et l’héritage. À défaut de pouvoir s’approprier un passé plus 
lointain, toute filiation deviendrait problématique. Chez Liberté, les références et les filiations 
évoquées par les collaborateurs appartiennent d’abord au genre littéraire sans pour autant 
évacuer le rapport au politique qui demeure présent. Il se fait sentir par un regard littéraire sur 
la société, puisque la parole littéraire enrichit le politique ; d’où le fameux « Art et politique ». 
En se référant à la tradition de Liberté, les critiques s’adonnent à une défense et illustration de 
l’essai, un genre emblématique de la résistance aux institutions littéraires et médiatiques.  
 Pour L’Inconvénient, la prise de parole des critiques est essentielle pour contrer 
l’inculture de la société actuelle, entre autres maux. Le système d’éducation, les grands 
médias, le rapport à la culture et le « spectacle » sont tous mis en cause dans le délitement de 
toute la production littéraire. La critique des médias est inculte, superficielle, inutile à 
l’avancement de la littérature ; bref, d’une insignifiance consommée. L’Inconvénient promeut 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Voir le chapitre I du présent mémoire, p. 38 et suivantes. 
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une parole critique érudite et réellement critique, qui ne craint pas de choquer ou de 
confronter. Plusieurs textes se réclament de la vision kundérienne de la littérature, plus 
particulièrement du roman, perçue comme un acte de distance : l’écrivain porte un regard de 
spectateur sur l’existence. Une forme de désengagement, encore plus marquée qu’à Liberté, 
est paradoxalement dans L’Inconvénient la seule forme valable d’engagement. Cette posture 
distanciée définit alors l’intellectuel idéal, qui doit être réhabilité dans la société 
contemporaine. 
 Contre-jour défend une conception de la critique comme forme de littérature. Pour ses 
rédacteurs, un esprit de sérieux et un engagement sans compromis sont essentiels ; il n’est pas 
question alors de demander à l’intellectuel de juger le monde à distance, en spectateur. Ainsi, 
plusieurs critiques ont noté les attaques à peine voilées à la philosophie distanciée et ironique 
de L’Inconvénient. Pourtant, l’engagement de Contre-jour, s’il est profondément ressenti, 
demeure abstrait et tient davantage de la croyance désincarnée que de l’action. Les références 
et filiations traversent siècles et continents : difficiles à regrouper, elles ne concernent ni 
spécifiquement l’histoire québécoise (comme à Liberté), ni la critique du contemporain 
(comme à L’Inconvénient). Elles se rassemblent plutôt autour d’un idéal de croyance, de 
recherche de sens. Pour les penseurs de Contre-jour, le rejet de l’omniprésente désillusion 
postmoderne va de pair avec une quête de sens, dune recherche de transcendance qui en est en 
quelque sorte l’antidote. Quant au style de la critique, il est près de l’essai, à la fois personnel 
et profondément littéraire ; il s’agit d’écrire de la littérature à partir de la littérature. 
 Spirale, seule revue qui ratisse aussi large dans le champ culturel, se distingue par son 
intérêt pour les théories féministes et psychanalytiques. La revue se veut le lieu d’un discours 
réfléchi, érudit mais accessible sur la culture, les arts et les sciences humaines. Spirale cherche 
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à constituer une communauté de penseurs de différents horizons afin de diffuser et de faire 
connaître les productions contemporaines. L’écriture critique qui en résulte se caractérise à la 
fois par son érudition et sa subjectivité. Une position de passeur, de médiateur culturel fait 
probablement de Spirale la revue qui s’inquiète le plus du lecteur non spécialisé, sans 
nécessairement lui être réellement accessible.  
 
Un avenir pour la critique érudite 
 Bien qu’il faille se résigner à de nombreux changements dans le milieu des revues 
culturelles, les rédacteurs de ces publications semblent résolus à se faire entendre. Malgré la 
difficulté de rejoindre le public ainsi qu’en raison de la visibilité et de l’autorité déclinantes 
des intellectuels, chaque revue tient à exprimer et à défendre la pertinence d’un regard 
littéraire, qu’il soit question de littérature ou de questions sociales. Plutôt que de déplorer 
l’absence des intellectuels des grands médias, peut-être faudrait-il qu’ils investissent les 
espaces qui leur sont déjà ouverts, par exemple ces autres lieux médians que sont les blogues 
et les revues littéraires en ligne. Spirale est pionnière dans ce domaine, avec sa radio et son 
site internet très riche. Avec leurs nouvelles maquettes, Liberté et L’Inconvénient, qui ont 
aussi renouvelé leurs sites internet (L’Inconvénient y propose désormais du contenu exclusif) 
semblent suivre, bien que plutôt tardivement, la même voie. Les critiques expriment une 
volonté d’étendre leur public. Il est difficile d’évaluer à ce jour si les changements observés 
depuis le début des années 2000 ont permis d’atteindre ce but ; néanmoins, le dynamisme de la 
critique culturelle, en ligne comme sur papier, est indéniable.  
 En faisant l’examen de ses pratiques et du contexte dans lequel elle évolue, la critique 
culturelle fait un examen de conscience essentiel. Pourtant, elle évite le plus souvent un 
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problème fondamental : que faire pour que la critique soit diffusée et lue plus largement ? Il ne 
suffit pas de déplorer, dans le milieu des lecteurs déjà convaincus, l’évidence du déclin de la 
parole intellectuelle et critique. Il faut plutôt qu’elle porte en elle-même sa valeur, comme 
l’affirme Dominique Garand à propos de la critique érudite2. Un discours intelligent et 
sensible sur la littérature ne peut qu’intéresser ceux qui lisent, s’il sait se montrer à la hauteur 
des œuvres qu’il commente.  
 Un portrait plus complet de la critique contemporaine nécessiterait l’ajout du corpus 
universitaire (revues, actes de colloques, mémoires et thèses publiés), ce qui produirait une 
étude plus concluante sur la place de l’intellectuel dans le Québec contemporain. À la lumière 
du présent travail, il apparaît déjà évident que la critique des revues culturelles a le souci de 
remettre en question ses pratiques et cherche à offrir un interlocuteur à la littérature, actuelle 
ou non. Il reste encore à cette parole critique, avant tout littéraire, à justifier sa valeur et sa 
légitimité auprès d’une grande part de ses contemporains. Malgré son isolement, cette critique 
sait résister aux maux qui rongent sa contrepartie journalistique : elle est bien vivante et se fait 
le lieu de rencontre d’une communauté de penseurs, et, surtout, d’une parole littéraire. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Voir le chapitre IV du présent mémoire, p. 126-127. 
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